শপিভৃদেবের শ্রীচরণকমলে 


গ্রন্থকারের নিবেদন 


রক্তকরবী” নাটকে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ একটি অভিনব জীবন-ছন্দের 
অপূর্ব রস-রূপ দান করিয়াছেন। এই নাটককে আমার পূর্বহ্ুরীরা বিভিন্ন দিক 
হইতে দ্েখিয়াছেন এবং ব্যাখ্য। করিয়াছেন। তাহাদের আলোচনা হইতে 
আমার মনে যে জিজ্ঞাসা জাগিয়াছে এবং নাটকটিকে পূর্ণ স্বরূপে দেখিবার যে 
প্রেরণা অনুভব করিয়াছি, তাহাতে আমাব এই গ্রন্থের মূলে তাহাদের দান 
শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করি৷ 

“ক্তকরবী' নাটক মনোজীবনের নাটক। ইহার শিল্প-ভঙ্গী গতানুগতিক 
নাট্যশাস্ত্ান্তযাধী এখনও স্বীরুত হয় নাই এবং আমাদের রসিক চিত্ত ইহার 
নাট্য-ভঙ্গীকে এখনও জীবনোৌপলন্ধির সহিত মিলাইয়া লইতে পারে নাই । 
আমাদের জীবনে একটি অন্তনাট্যের ভূমিকা রহিযাছে; কবিগুরু তাহার দিব্য- 
দুষ্টি দিয়া তাহা আবঙ্গার করিয়াছেন। আমাদের ভীবনোপলন্ধিতে এই 
অন্থনাট্যের লীল। যখন ধরা পড়িবে, তখনই এই শ্রেণীর নাটক আমাদের 
বসাম্বাদনের বিষষ হইয়া উঠিবে। িজ্করবী” নাটক সেই ভাবীকালের 
নাটক। ইহাতে আমাদেরই জীবন-ঘবন্দের একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীর কথা বল! 
হইযাছে। তাহ। অবাস্তব নহে, তাহা কবির কোন ঢ৪105০5 নহে; তাহা 
হইল দিব্যদৃষ্টি সম্পন্ন কবি-কল্পনা, যাহা বতমানের মধ্যে জীবনের ভাবীকালের 
প্রকাশকে আবিষ্কার করে, নিরবধি কাল এবং বিপুল! পৃথী যে কবি-কল্পনাব 
হৃদয় সামাজিক”। 

এই অন্তনাটেযর দ্রিক হইতে দেখিলে “রক্তকরবী” নাটকে মানব-মানবীর 
জীবন-লীলার রস-রূপটি ধরা পড়িবে। সুধী সমাজের কাছে িক্তকরবী"র 
সেই পরিচয়টি আমি উপস্থিত করিতে চাহ্ঘাছি। কিন্ত সমালোচনা করিতে 
গিয়া বারবার বিড়দ্থিত হইতে হইয়াছে । আমাদের যে স্ুলবুদ্ধি ও জড চেতন 
বর্তমান কালের অধীন, তাহাই ভাবীকালের দ্রকে আমার দৃষ্টিকে বারবার 
আচ্ছন্ন করিয়াছে। “রক্তকরবী'র অধ্যাপকের মতন আমিও আমার 
আধুনিকতার জালে আবৃত। কিন্তু তাহারই ফাক হইতে কবির নাট্য-কাব্যের 
বিদ্যুৎ-চমক মাঁঝে মাঝে যখন দর্শন করিয়াছি, তখন 'পু'থিপত্র ফেলিয়া চরম- 


প্রাণের সন্ধান লইতে আমার চিত্ত উন্মুখ হইয়াছে। এই চিত্তোন্ুখতাই নাটা- 
সমালোচনায় আমার ভাষ! জোগাইয়াছে। আমি বুঝিয়াছি, এই শ্রেণীর নাট্য- 
সমালোচনাকে 0৮1০০61৮৪ না করিয়া 9901০০6৬০ করিয়া তোলাই 
সমীচীন ; এই শ্রেণীর নাটকের আলোচনায় বিশ্লেষণপন্থা অপেক্ষা সংশ্সেষণপন্থা 
শ্রেয় কিনা বিদপ্ধমাজ-ই বিচার করিবেন। 

অধ্যাপক শ্রীননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট আমি “রক্ত- 
করবী'র পাঠ প্রথম গ্রহণ করি ; অধ্যাপক শ্রীনদানন্দ চক্রবতী মহাশয়ের সহিত 
রূপক নাটক সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া বিশেষভাবে উপরূত ভইয়াছি; এই 
প্রসঙ্গে তাহাদের আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই । খাতনাম। অধ্যাপক 
শ্রদ্ধেয় শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই গ্রন্থের ভূমিক লিখিয়া দিতে 
সম্মত হইয়া] আমাকে বিশেষভাবে উৎসাহিত করিয়াছেন , তাহাকে আমার 
সশ্রদ্ধ ননঙ্কার জানাই | প্রেসিডেন্দী কলেজের বাংলার অধ্যাপক ঞ্দেবীপদ 
ভট্টাচাধ মহাশয় আমার গ্রন্থ সম্বন্ধে যে আগ্রহ প্রকাশ করিয়।ছেন এবং তাহাদের 
কলেজের বাংল৷ সেমিনারে গ্রন্থের অংশবিশেম লইয়া আলোচনান জন্য আহ্বান 
করিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছেন, তজ্ঞন্য ত্রাভীকে আমার আন্তরিক 
রুতজ্ঞতা জানাই। গ্রন্থের কতকাংশের পাগুলিপি প্রস্তুত করিধা দিয়াছেন 
শনৃতী রীণ। চট্োপাধ্যায় ; প্রুফ দেখার বিরক্তিকর কাজটি গ্রলন্নতার সহিত 
করিয়া দিয়াছেন আমার ছুই বন্ধ গনিরঞ্চন চক্রবর্তী ও এামতাব্রত ঘোষ ; 
রচ্ছদপটটি শাকিয়া দিয়াছেন আমার বালাবন্ধু ্প্চানন ভট্টাচার্|। উহাদের 
সক্গের নিকট আমি খণী। পরিশেষে নাভানা'র কিপক্ষ বিশেষ যত্রু ও 
তৎপরতার মহিত এই গ্রন্থের মুদ্রণকাষ যে সম্পাদন করিতে পারিয়ছেন, তাহার 
জন্য তাহাদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। 


“হরিধাম? 
আখন বাজার (৫5৭ 17272%% 
ড় (54 7)28)2/ 


৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ 


ভূমিক। 


[ সাহিত্য।ধ্যাপক শ্রীযুক্ত অগিররতন মুখোপাধ্যায় এম, এ, পুরাণরত্ব, 
সহিত/বিশারদ মহাশয় লিখিত ] 


শ্রীমান তপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “কবিগুরুর রক্তকরবী' 
গভীর মনোনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়াছি । এ পর্যন্ত “রক্তকরবী, 
লইয়া এমন পূর্ণাঙ্গ আলোচনা কেহ করিয়াছেন বলিয়া আমার জানা 
নাই। “রক্তকরবী' আলোচনাপ্রসঙ্গে লেখক বিস্তর তত্ব ও তথ্যের 
অবতারণা করিয়াছেন। সহজ, স্বচ্ছ অথচ পাগ্ডতত্যপুর্ণ ভাবায় 
প্রাসঙ্গিক বিষয়গুলির ব্যাখ্য। ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন, কখনও কখনও 
সংশ্রেষী আলোচনপদ্ধতি অবলম্বনে আশ্চধ ভাবুকতা ও মনন্িতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। প্রসঙ্গগুলি পড়িতে পড়িতে বারবার এই 
কথাই আমার মনে হইয়াছে, তপনকুমার শুধু ভাবেন না, ভাবাইতে 
পারেন, শুধু বলেন না, বলাইতে জানেন । প্রবন্ধ গুলিতে কবির যত্ব 
ও সাধকের নিষ্ঠা আমি লক্ষ্য করিয়াছি ; লক্ষ্য করিয়াছি এমন একটি 
স্বপ্প্রসন্ন ন্তায়নিষ্ঠ মন-_রবীন্দ্রভাবোন্ভাসিত প্রেমম্বভাবের আনন্দে 
ফুলের মত বাহ! ফুল্লোদ্দীপ্ত । কবিগুরুর নাট্যব্যাখ্যার জন্য ঘে সহজ 
ভাব, সাবলীল ভাষা, সরল পাগ্ডিত্য ও অনাড়ম্থর রচনাভঙ্গী 
প্রয়োজন-_এ-যুগের সমালোচকদের অনেকের মধোই তাহা দেখি 
না। সমালোচক তপনকুমারের সাধনায় পুরাপুরিভাবে তাহা 
আছে-_এটি স্বীকার করিতে পারিয়া গব অনুভব করিতেছি । 

“কবিগুরুর রক্তকরবী” বিদগ্ধসমাজ সাদরে গ্রহণ করিবেন, 
অভ্যর্থনা করিবেন বলিয়াই আমার আশা । আমার ধারণা 
হইয়াছে, রবীন্দ্রনাট্যসাহিতোযোর আলোচনা কী ভাবে এবং কেমন 
করিয়া করিতে হয় তপনকুমারের গ্রন্থ হইতে ভাবীকালের সমালোচক- 


বুন্দ তাহার নির্দেশে ও উপদেশ পাইবেন। এই হিসাবে তাহার 
সমালোচনপ্রবন্ধ বাউলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিবে বলিয়াই 
আমার ধারণ! হইয়াছে । 


আশুতোষ কলেজ ূ অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 
কলিকাতা-২৫ ৯1২১৯৫৩ 


প্রথম অধ্যায় 
ভ্ঞান-ম্বভ্ভ 


আমাদের জীবনযাপনের দীনতায় আমাদের জীবন আমাদের অগোচরে 
ক্রমশঃই একটা বিরুতি লাভ করে। আমরা জীবনকে যে ভাবে গড়িয়া তুলি 
তাহা প্রায়ই সহজের পথ ছাড়িয়া জটিল হইয়া! পড়ে। সহজ জীবন বলিতে 
হয়তো এককালে আমর কিছু বুঝিতাম, কিন্তু জীবনকে গড়িতে গড়িতে 
আমর| এমন একটা রূপের কথ। ভাবি, এমন একটা পথ ধরিয়া চলি যাহাতে 
সেই সহজ জীবন হইতে বিচ্যুত হইয়া যাই । এই জটিলতার অন্থঃপুরে প্রবেশ 
করিয়া! বিশেষ একটা কিছু হইয়া উঠিতে মানুযের যেন একটা গৌরব আছে। 
“আমি সহজ নহি, আমি বিশেষ একটা কিছু” এ কথা মানুষই বলিতে পারে। 
ইহাতে তাহার মানবতার একট] বোধ জন্মায়। এই বিশিষ্টতা অর্জন করাকে 
সে বে হওয়া বলিয়া! মনে করে। 

ই বিশিষ্ঠতা লাভ করা, এই বড়ো হওয়াই মানুষের ধর্ম॥। আপনার 
স্বভাবকে অনুসরণ খরিয়াই মান্তঘ বড়ো হইয়া উঠে । এই স্বভাব সহজ হইতে 
জটিলতার দিকে, সাসারণ হইতে বিশিষ্টতার দিকে। এই স্বভাব মানঘকে 
একট। পরিপৃর্ণতার দিকে লইয়া যায়, তাহাকে একট! মি মা দান করে। 

কিন্তু এই মহিমার পথে চলিতে গিয়া আমর| অনেক সমর অস্বাভাবিকতার 
পথে চলি । আমাদের মধ্যে পরিপূর্ণ তার একটা বিকৃত বে'ং জন্মার। তাহার 
দিকে চলিতে গিয়া আমরা সহজ জীবনের পথ হইতে বিচ্যুত হই। এই যে 
বিকুত পরিপৃণতা, ইহাও সাধনায় লভ্য ; কিন্তু সে সাধনা ভ্রান্তির পথে। 
অনেক সময় সাধনার কঠোরতার জন্যই বিকৃতিকে অধিকতর সত্য, অধিকতর 
পূর্ণ বলিয়া বোধ হয এবং আমাদের যে মানবধর্শ সাধনার জন্য লালীয়িত, সে. 
সেই বিকৃতির পথকেই একান্থ করিয়া বসে। 
আমরা যখন জীবনের রূপায়ণে এই বিরতির মধ্যেই থাকি, তখন বিকৃতিকে 
বিরূতি বিয়া বুঝিতে পারি নু ইহাকেই সহ হজ ও স্বাভীবিক বলিয়া মনে 
করিয়া থাকি।, পরিপূর্ণতার বোধ যখন আমাদের কাছে বিকৃত, তখন তাহারই 
সাধনায় যে মানবধর্ম অঙ্ক ভব করি, সেই মানব্ধর্মও বিকৃত । অথচ এই বিকৃতির 


বোধ আমাদের নাই | ইহাই আমাদের জীবনে সবচেয়ে বড়ো ্যাজেডি ৃ 


এই মহজব জীবন ও তাহা হইতে বিচ্যুতি বলিতে কি বুঝি তাহা আর 


২ কবিগুরুর রক্তকরবী 


একটু স্পষ্ট করিয়া ভাবিয়া দ্রেখা যাক। সহজ জীবন বলিতে সেই জীবন 
বুঝায় যাহা প্রকাশের সময় পরিপার্থ্বের সহিত একটা] সামঞ্স্ত রক্ষা করিয়া! চলে, 
যাহা স্বভাবতঃই স্বন্দর ও সত্যকে প্রকাশ করে, যাহা আপনার অতিরিক্ততায় 
কাহাকেও আচ্ছন্ন করে না অথবা আপনার অকিঞ্চনতায় কাহারও দ্বারা 
আচ্ছাদিত হয় না। তাহা স্বাভাবিক ভাবেই পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর হয় এবং 
জীবন-প্রবাহ অক্ষুপ্ন থাকিলে পরিপূর্ণতা লাভ করে। বিশ্বে কাহারও সহিত এই 
পরিপূর্ণতার বিরোধ থাঁকে না। এক কথায়, সহজ জীবন বলিতে জীবনের 
একটি স্বাভাবিক, মুক্ত ও পরিপূর্ণ রূপ বুঝি । জীবন যে পরিমাণে সহজ জীবন 
হইতে বিচাত হয়, সেই পরিমাণে অস্বাভাবিক, বদ্ধ ও অপূর্ণ হইয়া পডে। 

কিন্ত এখনও সহজ জীবনের সংজ্ঞা সহজ হইল না । জীবনের সহিত সম্পক্ত 
করিয়! স্বাভাবিক-অন্বাভাবিক, বদ্ধ-মুক্ত প্রভৃতি কথাগুলি কি অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে তাহা বুঝিতে হইবে। 

জীবন সঙ্গন্ধে যখন আমরা উপরোক্ত কথাগুলি ব্যবহার করি, তখন আমরা 
পরোক্ষভাবে জীবনের একটি চরম লক্ষ্যের প্রতি ইঙ্গত করিয়৷ থাকি । 
জীবনের চরম লক্ষ্য জীবনেরই পরিপূর্ণ বিকাশ । এই পরিপৃণতার দিকে জীবন 
চলিয়াছে। ইহারই ভমিকায় আমরা জীবনকে স্বাভাবিক, অস্বাভাবিক, বদ্ধ 
বা মুক্ত বলিয়া থাকি । জীবনের এই চরম লক্ষা, জীবনের এই পরিপূর্ণত। 
একটি সত্যের উপর. প্রতিষ্টত। এই সত্য সকলের নিকট বথার্থ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় না। আবার দেশ ও কাল হিসাবে জীবনের সত্য অনেক 
সময়েই বিভিন্ন রূপ লাভ করে। সত্যের যেখানে বিভিন্নতা সেখানে সত্য গুলি 
খণ্ডিত এবং বিরোধে পূর্ণ ; কারণ পূর্ণের সহিত পূর্ণেন কোন্‌ বিরোধ নাই, 
খণ্ডের সহিতই খণ্ডের বিরোধ, জীবনের সকল খগুসত্যগুলি এক পূর্ণপত্যের 
ভূমিকায় প্রতিঠিত__সত্যদশী ঝধিরা এই কথা বলিয়া থাকেন। এই পূর্ণসত্যের 
তত্রকথার এখানে অবভারণ। করিব না। ইহার স্বরূপ সঙ্গদ্ধে কোন প্রশ্ন 
না তুলিয়াও ইহার ধর্ম সম্বন্ধে এই ক'টি কথা বলা যায় যে, এই পূর্ণসত্য 
সকল জীবনের পক্ষে সত্য এবং তাহা দেশ ও কালের দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। 
এই যে সর্বজনীন ও সর্বকালীন সত্য, ইহা একমু ইহা অদ্বিতীয়ম | 

এই সত্য-সমুদ্রের ্রিকে জীবন- নদী বহিয়! চলিয়াছে। ইহারই পরিপ্রেক্ষিতে 
আমরা জীবনকে মুক্ত ও স্বাভাবিক বলিঘ্। থাকি। জীবনের স্বভাব সত্যের 
দিকে চলা) জীবনের মুক্তি এই চলার গতিকে অপ্রতিহত রাখাতে। 


ভাব-বস্ত ৩ 


জীবনের রূপায়ণে এই সত্যকে যখন বিস্বাত হইয়া থাকি, তখন জীবন 
স্বদ্ধে স্বাভাবিক, অস্বাভাবিক, বদ্ধ, মুক্ত প্রভৃতি কথাগুলির অর্থ বুঝিতে পারি 
না। সেগুলি একটি কথার কথা হইয়! পড়ে মাত্র। কিন্তু যখন সত্যের প্রতি 
সচেতন তই, যখন তাহারই দ্রিকে জীবন-প্রবাহকে চালিত করি তখনই 
স্বাভাবিকতা ও অস্বাভাবিকতা, বদ্ধত৷ ও মুক্তির পার্থক্য ধরা পড়ে। যখন 
দেখি যে সত্যের দিকে জীবন-শ্রোত বহিতেছে না, ভীবন ভিন্ন পথ ধরিয়! 
চলিতেছে, তখনই জীবনকে অন্বাভাবিক বলিয়া বুঝি; যখন দেখি সত্যের 
দিকে চলিতে গিয়া জীবনের গতি রোধ হইয়া বাইতেছে, তখনই জীবনকে 
বদ্ধ বলিয়া মনে তয়। অর্থাত, অন্তে একটি লক্ষ্য পরিস্ফুট হইয়া উঠে তবেই 
স্বাভাবিক ও মুক্ত জীবনের বোধ জন্মায়। এই লক্ষ্যের কথা বাদ দিলে 
স্বাভাবিক ও মুক্ত জীবনের কোন প্রশ্নই উঠে না। 

এই লক্ষ্যটকে যদ্রি এক পরিপূর্ণ সত্য বল! বায়, যাহা সর্বকালীন এবং 
সর্বজনীন, যাহা একম্‌ এবং অদ্বিতীয়ম্ তাহ। ভইলে সেই সত্যের পরিপ্রেক্ষিতে 
জীবনের একটা স্বাভাবিক ও মুক্ত রূপ নিদেশ করা যায়। যাহারা সেই 
এক-কে, সেই আদ্বতীঘকে জীবনে লাভ করিয়াছেন, তীাহাঁর। সেই জীবনের 
তত্ব ও নীতি দ্রেখাইয়! দিয়াছেন । কিন্তু সত্য ষদি চেতনায় উভাসিত না 

ইয়া উঠে তবে শুধুমাত্র নীতি ৪ তত্রের অন্ঘসবণে সত্য লাভ হয়. না.। 
এখন, সত্যের বোধ বিভিন্ন চেতনায় বিভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে। সত্য 
হয়তে! মূলে একই থাকিতে পারে, কিন্ত সত্যের ”পাধটি আপেক্ষিক । 
অনেকে বলিতে পাবেন, ঘুগে ঘুগে সত্যকে বদলাইতে দেখা গিয়াছে, যাহ 
পর্বের যুগে সত্য ছিল, পরের যুগে তাহা আব সত্য নাই । কথাটি ঠিক নয় 
সত্য বদলাইতে. পারে না। ঘদি বদলাইঘা যায তাহা ভইলে, বুঝিতে, হইবে 
তাহা সত্য ছিল না, তাহা মিথা। সভা এক, সত্য চিরস্তন %. কিন্ত সত্য- 
বোধটি আপেক্ষিক। তাহ| দেশে ও কালে বিভিন্নতা লাভ করে। সত্য- 
বোধের আপেক্ষিকতায় আমাদের জীবনের তব্বগুলিও আপেক্ষিক হইয়া উঠে। 
সত্য চিরন্তন, অপরিবর্তনীয়; কিন্তু সত্য-বৌধটি আপেক্ষিক। এই সত্য- 
বোধের ভূমিকায় জীবন সম্বন্ধে স্বাভাবিক, অস্বাভাবিক, বদ্ধ, খুক্ত প্রভৃতি 
কথাগুলিও আপেক্ষিক | 

সত্য-বোধ আপেক্ষিক, অর্থাৎ সত্যের উপলব্ধিতে তারতম্য আছে । এই 
তারতম্যের্‌জন্য একই সত্য বিভিন্ন রূপ লাভ করে এবং পরিশেষে বোধের 


৪ কবিগুরুর রক্তকরবী 


দীনতায় খণ্ডিত হইয়া যায়। সত্যকে যখন ছোট করি তখন জীবনকেও, 
সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ করিয়া! ফেলি। আবার সত্যকে যখন বিরুত করি, অথব! 
যাহ! সত্য নয় তাহাকেই সত্য বলিয়া! মনে করি, তখন জীবনকে ভুল পথে চাঁলিত 
কবি; তখনই সহজ জীবন হইতে বিচ্যুত হই। জীবন তখন অস্বাভাবিক ও 
বদ্ধ হইয়৷ পড়ে । কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি যে স্বাভাবিক, মুক্ত ইত্যাদি কথাগুলি 
আপেক্ষিক। অর্থাৎ মিথ্য।কেই যখন সত্য বলিয়া জানি, তখন সেই মিথ্যার, 
জীবনকেই স্বাভাবিক ও মুক্ত জীবন বলিয়া বোধ হয়। যথার্থ সত্যের বোধ 
জন্মিলে এই মিথ্যা -স্বীভীবিকতা, মিথ্যা-মুক্তির বোধ চলিয়। যায়। 

আমাদের জীবনে এই সত্যের বোধ কিরূপে জন্মে? আমরা যাহার! 
সাধারণ ভাবে গতানুগতিক জীবন যাপন করি, সেই আমাদের জীবনে সত্য- 
মিথ্যা নিরপণের অবকাশ কোথায় ? 

আমাদের জীবনে সে সুযোগ রহিয়াছে । সমাজজীবনের মধ্যে আমর] 
জীবনের একটি সত্য-বূপ দেখিতে পাই এবং তাহারই মানদণ্ডে আমর জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকি। আমাদের সমাজ্-জীবনে যে একটি সত্য-রূপ প্রতি- 
ফলিত হয় তাহা আমাদের কাছে তুচ্ছ নয় । কারণ, সমাজের মধ্যে বিভিন্ন 
স্তরের মানুষ রহিয়াছে; বিভিন্ন চেতনায় উদ্ভাসিত বিভিন্ন সত্যের একট 
সম্মিলিত রূপ সেখানে পাওয়া যায়। জীবনের অনেক নির্দেশ আমরা সমাজ- 
জীবনের সত্য হইতে লাভ করি । এমন কি অনেকক্ষেত্রে হয়তো পুরাপুধি 
সামাঁজিক হইয়া উঠিতে পারাঁকেই জীবনের লক্ষ্য বপিয়া মনে করি। 

সমাজ জীবনের সত্য বদি বিকৃত না হয়, যদি তাহা পরিপূর্ণতাকে স্বরূপে 
প্রকাশ করে, তবে ব্যক্তিজীবনের পক্ষে পরিপূর্ণরূপে সামাজিক হইয়া উঠাই 
হয়তে। তাহার জীবনের চরিতার্থতা। কিন্তু যেখানে সমাজজীবনে সত্যের রূপ 
বিকৃত, সেখানে ব্যক্তির পক্ষে সমাজজীবন যথেষ্ট নয়। সে ক্ষেত্রে ব্যক্তির পক্ষে 
সত্য-নিরূপণের উপায়টি কি? কিসের ইর্দিতে ব্যক্তি তাহার জীবনের সত্যটিকে 
ধরিতে পাঁরে, কি উপাঁয়ে তাহার সত্যের বোধ জন্মে? 

জীবনের সত্য বলিতে যদ্দি জীবনের চরম বিকাশের লক্ষ্যকে বুঝি, তাহা 
হইলে জীবনের প্রকাশের তত্ব হইতে এই সত্যটিকে বুঝিতে হইবে। জীবনের 
প্রকাশের মূল তবটি কি? তাহা হইল আনন্দ-তত্ব। এই আনন্দ-তন্বের 
ভূমিকায় জীবন-সত্যের প্রতিঠা। জীবনের ধর্ম হইল আপনাকে প্রকাশ করা। 
এই প্রকাশেই আননের প্রতিষ্ঠা। জীবনের প্রকাশ আর আনন্দের প্রতিষ্ঠা 
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একই কথা । আননকে জীবন হইতে বিষুক্ত করিয়া দেখিবার উপায় নাই। 
জীবনকে ঘদি স্বীকার কনিতে হয়, তবে সেই জীবনের আনন্দকেও স্বীকার 
করিতে হইবে। জীবন বলিতে যদি একটি তন্ময় সত্তা বুঝি, তবে আনন্দ 
বলিতে বুঝি, স্বীয় চৈতন্যে সেই সত্তার আপনাকে উপলব্ধি করিবার অবস্থা। 
সত্তার চৈতন্য তাহাকে বলি, যাহার দ্বারা সত্তা আপনার অস্তিত্বকে উপলদ্ধি, 
করে। এই উপলব্ধির অবস্থাকে বলে আনন্দ এবং উপলব্ধির ক্রিয়ীকে বলে 
প্রকাশ । সত্তা যদি চৈতন্তময় হয, তবে সে আপনাকে আপনি উপলব্ধি না 
করিয়া পারে না। ইহাই তাহার ধর্ম! তাই জীবন ও আনন্দ এই কথা 
দুইটি একই সঙ্গে সম্পৃক্ত, ইহাদিগকে আমরা পৃথক করিয়া ভাবিতে পারি না। 
জড় বন্থর সঙ্গদ্ধে আমরা আনন্দের কথা চিস্তা করি না। জড় বস্তও একটি 
সন্তাঃ কিন্তু তাহা চৈতন্যময় নহে অথব। তাহাতে চৈতন্য থাকিলেও সে 
চৈতন্তের রূপ অতি প্রচ্ছন্ন, আমাদের বোধের অতীত। কিন্ আনন্দ আছে 
অথচ জীবন নাই, এ কথা আমরা ভাবিতে পারি না। জীবন আনন্দ হইতে 
জাত, আনন্দে আনন্দ হইর। বিলসিত। ্ 

এই আনন্দ সব সময়েই অকৃত্রিম | কুত্রিম আনন্দ বলিয়া কোন কথ। নাই । 
আনন্দের রূপ যেমনই হউক না কেন, তাহ! পব সময়েই অকৃত্রিম । আনন্দ 
আপনার স্বভাবে আপনি প্রতিষ্ঠা লাভ করে, চেষ্টা করিয়া কৌন নকল আনন্দ 
তৈয়ারী করা যায় না। আমি আনন্দ পাইতেছি, এ কথা মিথ্যা করিয়া 
বলিবার উপাধ নাই । মিথ্যা-আনন্দ বলিয়া কোন বিষয় নাই . «দি কেহ বলে যে 
আমি আনন্দ পাইতেছি, তবে সে আনন্দের রূপ যেমনই হউক না! কেন, একথা 
স্বীকার করিতে হইবে যে, তাহার একটা বোধ ঘটিয়াছে, যে-বোধটি সত্য । 
তাহার কোঁন সত্যের বোধ না হইতে পারে, কিন্তু তাহার বৌধটি সত্য | 

এখন, আনন্দের বোধ সব সময় অকৃত্রিম, অর্থাৎ সত্য | কিন্তু আনন্দ সম্বন্ধে 
আরও কয়েকটি বিচার করা যাইতে পারে, তাহা হইল স্থায়ী ও অস্থায়ী, সংকীর্ণ 
ও ব্যাপক, অশুদ্ধ ও বিশুদ্ধ প্রভৃতির বিচার । অর্থ 09115, 009110 
এবং এ8:900১- গণ, পরিমাণ ও স্থায়িত্বের বিচার । আনন্দের ধম গুলি যখন 
70510০১, অর্থাৎ আনন্দ যখন স্থায়ী, ব্যাপক এবং বিশুদ্ধ, তখন তাহার 
ভূমিকায় জীবনের প্রকাখও পরিপূর্ণ। যখন আনন্দের ধর্মগুলি ইহার বিপরীত, 
তখন জীবনের প্রকাশও খণ্ডিত। 

আমাদের.জীবন প্রকাশের দ্বারা কোন-না-কোন ভাবে আনন্দ হ্টটি করিয়া 
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চলিয়াছে । আনন্দের 795901৮০ ধর্মগুলি জীবনের প্রকাঁশকে ব্রমশঃ সংকীর্ণ 
করিয়া আনে। ইহাতে জীবনের গতি মৃত্যুর দিকে । কিন্তু জীবনের ধর্ম 
আপনার অস্তিত্বকে বজায় রাখা । জীবনের এই ধর্মই আনন্দের 7১০0916০ 
ধর্মগুলিকে মুখ্য করিয়া তোলে। আনন্দের ট05161%5 ধর্মগুলি জীবনের প্রকাখকে 
রুদ্ধ করে না; ইহ জীবনকে পরিপূর্ণপাঁর দিকে, তথা লক্ষ্যের দিকে, তথা সত্যের 
দিকে প্রকাশ করে। আমরা যখন আনন্দের 1565901%০ ধর্ম গুলি লইয়। থাকি, 
তখন আমরা এই সত্যকে উপলব্ধি করিতে পারি না, অন্য অর্থে তখন. 
যাহীকে সত্য বলিয়া ভাবি তাহা খণ্ডিত সত্য, তাহ! কোন বৃহত্তর সত্য 
নহে। আনন্দের 9০99161%5 ধর্ম গুলির প্রতি যখন আমরা সচেতন হই, তখন 
তাহারই ভমিকীয় আমাদের নিকট সত্য স্বরূপে ধরা! পড়ে । জীবনের সত্যকে 
এই আনন্দের মাধ্যমে লাভ করি। 

আনন্দ যখন বিশুদ্ধ, ব্যাপক এবং স্থায়ী, তখন সেই আনন্দের ভূমিকায় 
যে জীবন যাপন করি, তাহাই হইপ সহজ জীবন। এই জীবনে সত্যের 
একটা স্বরূপ জাগিয়৷ উঠে। বলাই বাহুল্য, এই জীবন স্বাভাবিক এবং ঘুক্ত | 

ধাহার!| মহান্, তাহারা এই বিশুদ্ধ' ব্যাপক এবং স্থায়ী আনন্দেব 
পথে সহজ জীবনের সাধন। করেন ও অমরন্্ব লাভ করেন। তীহার! সত্যের 
মধ্যে মুক্তি পান। আমরা যাহারা অশুদ্ধ, সংকীর্ণ এবং অস্থায়ী আনন্দের 
পথে চলি, আমরা জর্টিল ও বিকৃত জীবনের সাধনা করি ও মৃত্যুর দিকে 
অগ্রপর হই। আমর! মিথ্যার মন্যে বদ্ধ থাকি । আমাদের মধ্যে যদি 
এই মৃক্তার বোধ জাগিয়া উঠে, যদি আমাদের ধ্বংস সম্বন্ধে আমরা সচেতন 
হই, তবে এই জটিল ও বিরত জীবন হইতে আমরা আবার সহজ ও 
স্বাভাবিক জীবনের দিকে ফিরিবার জন্য সাধনা স্থুরু করিতে পারি। 

এই সানা কিরূপে স্থুরু হইতে পারে, রক্তকরবী নাটকে কবিগুরু 
তাহাই দেখাইয়াছেন। 


ধরুক্তকরবী'র ভাববপ্তর যে পরিচয় উপরে দিলাম, ইহার সহিত হয়তো? 
অনেকের মতভেদ থাকিতে পারে। সে দিক দিয়া রক্তকরবী নাটকের 
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প্রসঙ্গে সহজ জীবন ও আনন্দতত্বের এই দার্শনিক ভূমিকাও হয়তে৷ অবান্তর 
এবং বাহুল্য । রক্তকরবী নাটকের ভাববস্তকে বিভিন্ন সমালোচক বিভিন্ন 
দিক হইতে দেখিতে পারেন। কোন একটি পথ অনুসরণ করিয়া যদি 
কাহারও রসের সাক্ষাৎ হয় তাহা হইলে তিনি যে হুল করিলেন সে 
কথা স্পর্ণা করিয়া বলা চলে না। কারণ, রসাম্বাদন হইলে তখন আর 
কোন তর্ক চলে না। রসাম্বাদনে একটি বিশ্বাস জন্মিয়া যাঁয় যাহা সকল 
প্রকার তর্কের অতীত। কিন্তু কেহ যদ্রি কোন একটি পথ অন্ুনরণ করিয়া 
রসের সাক্ষাৎ না পান, তাহা হইলে তিনি যে ভূল করিতেছেন, সে কথা 
ঝলিবার অবকাশ থাকে । এখানে আমি সে অবকাশ রচনা করিয়। লইতে 
চাতি ন|। রক্তকরবী নাটক হইতে আমি ঘে রদ আম্বাদন করিয়াছি 
এখানে তাহাই নিবেদন করিতে চাই । আলোচ্য বিষয়ে আনন্দতন্রের 
ভূমিকা তাই অবান্তর নহে। রক্তকরবী নাটকের রসাম্বাদনে এই আনন্দ- 
তন্বটিই আমার নিকট উদ্ঘাটিত ভইম়াছে। এই আনন্দতক্বের পনিপ্রেক্ষণে 
দেখিলে নাটকটিপ বিভিন্ন বিব্যগুলি তাহাদের গুকত্র লইয়া ধরা পড়িবে 
এবং নাটকটিন রসকেন্দে গিধা উপস্থিত হইতে পারিব। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ করিত চাই, তাহা হইল 
রক্তকরবী নাটকের আলঙ্গারিক বিচারে কথা। শিল্পের ছুইটি দিক থাকে । 
একটি হইল 10900 বা বিবঘবস্থর দিক, আর একটি হইল 1০10 বা 
আঙ্গিকের দিক। একটি অপরটির সহিত অঙ্গাঙ্সীভাবে «1 বিক্তকরবী'র 
£017) লইয়া অনেক তর্কবিতর্কের সুযোগ রহিয়াছে । সেই তর্কবিতর্ককে 
মুখ্য কনিমা তুলিলে রদের আলোচন। কলহের অন্তরালে চাপা পড়িয়া যায়। 
ধুক্তকরবী” স্তত্ান্যায়ী কতখানি নাটক হইয়াছে, অথবা বূপকনাটক 
হিসাবে তাহার পরিচর কতখানি যথার্থ, প্রভৃতি প্রশ্নের দ্বারা আমরা রস- 
বস্তুর সন্ধান পাই না। ইহাতে আলঙ্কারিক মনের তৃপ্তি, কিন্তু রপিক- 
চিত্ত অন্য জিনিস খোজে | রপিকের প্রশ্ন, রিক্তকরবী"র প্রাণবস্ত কি, তাহাতে 
জীবনের কোন্‌ চিত্র কি ভাবে রপরূপ লাভ করিতেছে? এখানে রসিক 
চিত্তেরই জিজ্ঞাসা মিটাইবার আয়োজন কর! হইয়াছে, ইহাতে আলঙ্করিককে 
হয়তো! যথেষ্ঠ পরিমাণে সন্তষ্ট করা যাইবে না। তথাপি 1০) এর কথা 
একেবারে বাদ দেওয়া যায় না। নাট্যবস্তর বিশিষ্টতার জন্ত 1012)-এ যে 
বিশিষ্টতা প্রকাশ পাইয়াছে, ষথাস্থানে তাহ আলোচিত হইবে। 


৮ কবিগুরুর রক্তকরবী 


অতঃপর রক্তকরবী নাটকের ভাববস্তর বিশেষত্ব আরও একটু বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা কর! যাক। পূর্বে বলিয়াছি যে মৃত্যুর উপলব্ধিতে বিকৃত 
জীবন হইতে সহজ জীবনের জন্য যে সাধনা, বক্তকরবী নাটকে তাহারই 
কথা বলা হইয়াছে । সহজ জীবন অর্থে ব্যাপক স্থায়ী ও বিশুদ্ধ আনন্দের 
উপলব্ধি যে জীবনে । অতঃপর এই আনন্দকে উত্তম আনন্দ বলিয়। উল্লেখ 
করিব। রক্তকরবী নাটকে দেখানে। হইয়াছে যে বিকৃত জীবন এই উত্তম 
আনন্দকে লাভ করিতেছে নারী-প্রেমের মধ্য দিয়া, তাই যে সকল জীবন 
উত্তম আনন্দ লাভ করিয়া সহজ জীবনের পথে চলিতেছে, তাহার। সকলেই 
পুরুষ । এই পুরুষদের জীবনে একটি নারী, আসিয়াছে, যে নারীর নিকট 
হইতে তাহারা সহজ জীবনের আহ্বান অনুভব করিতেছে । ইশাতে 
তাহাদের গতানুগতিক জীবনে একটি ছন্দ জাগিয়াছে এবং সেই ছন্দ-মুক্তিতে 
তাহাদের সহজ জীবনে উন্নতি ঘটিয়াছে। কবিগুরু নারীর প্রতি প্রেমকে 
এই উত্তম আনন্দ লাভের উপায় ব্লিয়া ধরিয়াছেন। ইহাতে এই উত্তম 
আনন্দও একটি বিশিঞ্ অর্থে সীম! লাভ করিয়াছে । 

নারীর প্রতি প্রেমকেই উত্তম আনন্দলাভের উপায় বলিয়া মনে করিলে 
কেমন যেন একটি খটকা বাখিয়া যাঁম। বিকৃত জীবনের সকল সমস্তার 
সমাধান এবং সকল অপূর্ণ তার পূরণ নারীর প্রতি প্রেমোপলবিতে, এই 
কথাটি মন সহজে মানিয়া লইতে চাতে না। বাস্তব জীবনের সমস্যাকে 
একটি বিশেষ হ্ৃদয়বৃত্তির দারা কিরূপে অতিক্রম করা যাইবে তাহা ভাবিয়া 
পাই না। উপরন্ত, খাহারা আধ্যাত্মিক সাধনার কথা বলেন তাহারাও 
এই নাবী-প্রেমকেই সত্য লাভের একমাত্র উপায় বলিয়া মানিয়া লইতে 
চাহিবেন না। নারী-প্রেমের দ্বারাই ধাহারা জীবনের সাধনা করিয়াছেন 
(এ প্রসঙ্গে একমাত্র চণ্ডীদাসের কথাই মনে পড়ে) তাহারাও নারীর 
প্রেমে এক ভাগবত-চেতন! উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা সাধারণ জৈব প্রেমের 
পর্যায়ে পড়ে না। তাহার ক্ষেত্র অতিলৌকিক এবং তাহার প্রকৃতিও 
অতিমানবিক। 

রক্তকরবী নাটকে কবিগুরু যে প্রেম্ধর্মের কথা বলিয়াছেন, যথাস্থানে 
তাহার বিস্তত আলোচনা করা যাইবে। এখন এই প্রেমধর্মের অবতারণায় 
রক্তকরবীর ভাববস্ত যে নির্দিষ্ট সীমা লাভ করিয়াছে তাহা বুঝিয়া দেখ! 
যাক। 


ভাব-বস্তু ৯ 


নারী তাহার রমণীয় রূপ ও কমনীয় কান্তি লইয়া আমাদের যে বাসনার, 
ভূমিতে অবতীণ হইস্া ছে, সেই বাসনালোকে আমাদের চিত্ত জাগরণের 
কথাই কবিগুরু ব্লিয়াছেন। সেই নারী ক্লোন একটি ভাবস্বরূপা, তব- 
স্বরপা নহে। সে আমাদের এই পৃথিবীরই রক্ত-মাংসের মানবী । সেই 
নারী তাহার বিক্ষু্ধ বক্ষের বেদনা লইয়া, মধুর ললাটের লাবণ্য লইয়া 
এবং উত্তপ্ত হ্বদয়বৃত্তির উচ্ছ্বাস লইয়া বক্ষপুরীর জীবনের দরজায় আঘাত 
করিয়াছে । সেই আঘাতে পুরুষ-চিন্ডের বাসন বিকশিত ভইয়াছে, স্থুরু 
হইয়াছে তাহার জীবন-ছন্দ। এই জীবন-দম্দ তাহাদিগকে সহজ জীবনে উন্নীত 
করিতেছে । ইহাতে নর-নাত্ীর হ্বদয়ের সঙ্গন্ধের কথাই বলা হইয়াছে । স্ব 
স্ব হৃদয়বুন্তি লইয়া বিভিন্ন চরিত্রপুল তাই এক একটি বিশিষ্ট পরিচয় 
লাভ করিয়াছে। আবার পন্দিনীর মধ্য দিয়া যে সৌন্দধের 'প্রকাশ তাহা 
নারীরই দেত-পৌন্বঘ | নন্দিনী সৌন্দধ-তত্রস্ববপা নহে, পর তাহার 
নধ্যে নারীদেহের শীমায় বিশিষ্ট । এই সৌন্দর্ষ-বোধেব অভাবঃ এই প্রেম- 


স্পা -শ্িশটি 


বোধের অভাব যে জীবনে, সেই বিরুত জীবনের কথাই ট্ঞ নাটকে 
বলা হইয়াছে । এই প্রেম, এই সৌন্দধ যে আনন্দ বহন করিয়া আনে, 
সেই উত্তম আনন্দের কথ! এবং সেই আনন্দের আধার যে সহজ জীবন, 
সেই সহজ জীবনের কথা রক্তকরবা নাটকে বল! হইয়াছে। এই দিক, 
হইতে রক্তকরবীর ভাববস্থকে চিনিয়। লইতে হইবে। উহাতে নাটকের 
বিভিন্ন চরিত্রগুলিকে এই পুথিবীর রক্ত-মাংসের মান ধলিয়াই বোধ হইবে 
তাহাদিগকে কোন ভাবের প্রতীক বলিয়া ভ্রম হইবে না। রক্তকরবী 
নাটকের ভাববস্তর এই পরিচয়টিকে উপেক্ষা কবিযা যদ্দি তাহার মধ্যে 
কোন ঃরূপকার্থকে প্রাধান্য দিই তবে নাট্যবস্থর রসের আবেদন আমাদের 
নিট বার্থ হইয়া যাইবে এবং তাহার যথাথ রসরূপটি আমাদের নিকট 


ধরা পড়িবে না। আমাদের বূসিক মনের_ছুইটি. দিক আছে, একটি হইল 


জ্ঞানের দিক, আর একটি হইল বোধের দিক। একটিতে বুদ্ধিবৃত্তির চবিতার্থতা, 


স্পা পি আপা লে পপ শা 


অপরটিতে হৃদযবৃত্তির | সাহিত্যের আবেদন মূলতঃ আমাদের হৃদয়বৃত্তির 
কাছে | তথাপি বুদ্ধিবৃত্তি আসিয়া রসগ্রহণে খানিকটা ভাগ বসাইতে 
চায়, বুদ্ধির দ্বার| গ্রহণ করিলে হৃদয়বুত্তির যেন একটি আভিজাত্য বাড়িয়া 
যায়। কিন্তু সাহিত্য হইতে রমোপলব্ধির সময়ে বুদ্ধিবৃত্তি ততটুকু প্রয়োজন 


যতটুকুতে টিস্তার জড়তা ও স্থুলতা দূর করিতে সাহায্য করে। নচেৎ 


১ কবিগুরুর রক্তকরবী 


বুদ্ধিবৃত্তিই একাধিপত্য বিস্তার করিলে বোধটি আচ্ছন্ন হইয়া যায় এবং 
রসান্বাদনে বিদ্ধ ঘটে ।' রসিক মনের এই বিপর্যয় সম্বন্ধে কবিগুরু সচেতন 
হইয়াছিলেন বলিয়াই শ্রোতাদের নিকট নাট্য-রসোপলব্ধির একটি ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। কবি বলিয়াছেন--"রক্তকরবীর সমস্ত পালাটি 'নন্দিনী” বলে 
একটি মানবীর ছবি। চাবিদিকের পীড়নের ভিতর দিয়ে তার আত্ম- 
প্রকাশ । সেই ছবির দিকেই যদ্দি সম্পূর্ণ ক'রে তাকিয়ে দেখেন তাহলে 
হয়তো! কিছু রস পেতে পারেন। নয়তো৷ রক্তকরবীর পাপড়ির আড়ালে 
অর্থ খুঁজতে গিয়ে বদ্দি অনর্থ ঘটে তাহলে তার দায় কবির নয় ।” 

এই নন্দিণীকে মানবী বলিয়া গ্রহণ করিতে অনেকেই আপত্তি করেন। 
নন্দিনীকে তত্র-ত্বরূপ বলিয়া গণ্য করিয়া অনেকে নাটকটির ব্যাখ্যা করিতে 
চান। অথচ ইতিপূর্বে নাটকের ভাববস্ক প্রসঙ্গে যে কথা উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহাতে নন্দিনীকে রূপক বা প্রতীক বলিয়া গণ্য করা যায় না। নাটকের 
শিল্প-ভঙ্গীর দিক হইতেও অনেকে নন্দিনীকে এবং অন্যান্ত চরিত্রগুলিকে 
প্রতীকার্ে গ্রহণ করিয়া থাকেন। কবিগুরু তাহার নাটককে বপক নাটকের 
পর্যায়ে ফেলিতে চাহেন না, অথচ '“বরক্তকরবী' নাটককে একখানি সানারণ 
নাটকও বলা চলে না। নাট্যবস্থর বিশিষ্টতার জন্যই নাটকের শিল্প-ভঙ্গীতে 
বিশিষ্টতা আসে। নন্দিনীকে কবিগুরু মানবী বলিয়া দাবী করিতেছেন, 
অথচ নাটকটি একটি শাধারণ নাটক হইয়া উঠিতেছে না, নাটকের শিল্প- 
ভঙ্গীর বিচারে যথাস্থানে এই বিরোপটির আলোচন। করা যাইবে । 

কিন্তু শ্রেণী হিসাবে নাটকটির পরিচয় বাহাই হউক না কেন, ইহার 
ভাববস্থ যে মানব জীবনের দ্বন্দকে প্রকাঁশ করিতেছে, রবীন্দ্রনাথ তাহা 
দুঢতার সহিত ঘোষণা করিয়াছেন। এ সঙ্গন্ধে তিনি বলিয়াছেন,_“নারীর 
ভিতর দিয়ে বিচিত্র রুসময় প্রাণের প্রবর্তন! যদ্দি পুরুষের উদ্যমের মধ্যে 
সঞ্চারিত হবার বাধা পায়, তা হলেই তার হ্ষ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে । 
তখন মানুষ আপনার স্থষ্ট যন্ত্রে আঘাতে কেবলি পীড়া দেয়, পীড়িত 
হয়। এই ভাবটা আমার বক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। 
যক্ষপুরে পুরুষের প্রবল শক্তি মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ্‌ ছিন্ন করে! 
আনছে। নিষ্ুর সংগ্রহের লুব্ধ চেষ্টীর তাড়নায় প্রাণের মাধুর্য সেখান থেকে 
নির্বাসিত। সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে, আপনি জড়িত করে' 
মানুষ বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন ।"**এমন সময় সেখানে নারী এল, নন্দিশী এল» 


ভাব-বস্ত ১১ 


প্রাণের বেগ এসে পড়ল যন্থের উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত করতে 
লাগল লুব্ধ দুশ্চেষ্টার বন্ধনজালকে | তখন সেই নারী-শক্কির নিগৃঢ প্রবর্তনায় 
কী করে পুরুষ নিজের রচিত কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবহকে 
বাধামুক্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হল, এই নাটকে তাই বণিত আছে ।” 

কবিগুরু এই ঘে ভাববস্ত্র কথা বলিয়াছেন, এই দিক দিয়া দেখিলে 
রক্তকরবী নাটকের রসবস্তর সাক্ষাৎ পাওয়া! যাইবে । ইতিপূর্বে আমি যে 
ভাববস্তর কথ! বলিয়াছি, তাহার সহিত ইহার বিরোধ নাই। কবিগুরু 
এখানে ভাববস্তর সহিত নাট্যবস্থরও উদ্মেথ কনিয়াছেন। কবিগুরু তাই 
বিশেষ করিয়া বরাঁজার চনিত্রটিকে প্রাধান্য দিয়াছেন । নারীর প্রতি প্রেখে 
সহজ জীবনে উন্নতি যদি নাটকের ভাববস্ক হয়, তাহা হইলে দেখিব যে 
নারীশক্তি শুধুমাত্র রাজার চরিত্রের উপরেই কাজ করে নাই, নাটকের 
অন্ঠান্ত চরিত্রগুলিকেও তাহা প্রভাবিত কনিঘ্াছে। এই প্রভাবে সকলের 
মধ্যেই একটি ছন্দ দেগা দিয়াছে । এই জীবশ-দ্বন্দে কে কোন্‌ স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইনাছে ভাববস্র দিক হইতে তাহা বিচার করিয়া দেখিতে হইবে । 

নাটকের ছুইটি দিক আছে, একটি বিন্ুর্তির দিক, আর একটি গভীরতাপ 
দিক। নাট্যবস্থর মধ্য দিঘা এই বিভ্তুতিটি ধন! পড়ে, ভাববস্থর ম্পা দিরা 
আমরা নাটকের গভীরে প্রবেশ করিতে পাবি। সাধারণতঃ নাটিকে একটি 
প্রধান চপিত্রকে অবলঙ্গন করিয়া নাট্যবস্থ ৪ ভাববস্থ উভযঈ প্রকাশ পায়, 
অর্থাৎ সেই চরিত্রটির মধ্য দিয়াই নাটকটি তাহান বিধ্ধের বিস্তৃতি ও 
গভীরতা লইয়া পরিস্ফুট হইয়া উঠে। রক্তিকরবী নাটকে এই ছুইটি দিক 
দুটি চরিত্রে বিভক্ত হইয়া পছিয়াছে । নাটাবস্থু, তথা নাটকের বিস্ততির 
দিকটি প্রকাশ পাইতেছে বাজার চরিত্রের মধ্য দিযা এবং ভাববস্থ, তথ! 
নাটকের গভীরতাঁর দিকটি প্রকাশ পাইতেছে বিশুর চরিত্রের মধা দিয়া । 

তাই নাট্যবস্তুর দিক দিয়া রাজার চবিত্রই প্রাধান্ত লাভ করিলেও 
ভাববস্তর অনুসরণে রাজার চরিত্রকে একমাত্র বলিঘা গণ্য কবিলে চলিবে 
না। বাজার অন্তদ্বন্ব এবং সেই অন্তদ্ব দ্ধের পরিণতি নাটকে যাত। দেখানো 
হইয়াছে তাহীতে নাটকের ভাববস্কে আমরা অনেকাংশে ধরিতে পারি 
বটে, কিন্তু ভাব-বস্তকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে গেলে এইখানেই থামিলে 
চলিবে না। রাজাই ধক্ষপুরীর জীবনের নিয়স্তা, তাহার কণধার, রাজার 
চরিত্র-বিকাশের* উপর সমগ্র কাহিনীটি গড়িয়া উঠ্িয়াছে এবং রাজার চরিত্রকে 


১২ কবিগুরুর রক্তকরবী 


কেন্দ্রে রাখিয়া আর সকল চবিত্রগুলি আবতিত হইতেছে। সে দিক দিয়া 
বিশুও একটি পার্শচবিত্র (5106 01018001)। আপনার চতুর্দিকে 
বন্ধনজাল ছিন্ন করিয়া মুক্তির পথে রাজার যাত্রা স্থরু করাই নাটকের নাট্যবস্ত। 

কিন্তু সহজ জীবনের কথাই যদি নাটকের ভাব-বন্ত হয় তাহা হইলে 
দেখি যে বিশুর স্থান রাজার অপেক্ষা আরও গভীরে। রাজার সম্মুখে 
এখনও কঠোর সংগ্রাম রহিয়াছে, বিশ্তুর সংগ্রাম সমাপ্তগ্রায়। বিশুর মধ্য 
দিয়াই আমর! সহজ-জীবনের পূর্ণ রূপটি দেখিতে পাই। রাজা যে স্থানে 
আদিরা পৌছিয়াছে বিশু সেই স্থান অতিক্রম করিয়াছে। বিশুর যে 
জীবন, মে জীবন-কথাই রক্তকরবী নাটকের, ভাববস্তু। রক্তকরবী নাটকের 
ভাব-বস্তকে এই দিক হইতে চিনিয়া লইতে হইবে, নতুব। আমরা নাটকটির 
গভীরে প্রবেশ করিতে পারিব না, বাহির হইতে নাট্যবস্ত এবং তাহার 
শিল্প-ভঙ্গীকে দেখিয়াই সন্তষ্ট থাকিব। ইহাতেও যে রসান্বাদন হইবে না 
তাহা নহে, কিন্তু ইহাতেই পরিতপ্ধ থাকিলে অনেক ভোজ্যবস্ত ফেলা 
যাইবে, যথার্থ রূসিকের পক্ষে যাহা ক্ষোভের ব্ষিয়। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ম্পশির-ভভ্কী 


রক্তকরবী নাটকের ভ্ডাববস্তর কথা উল্লেখ করিয়ডি, এখন শিল্প-ভঙ্গীবু 
বিশিষ্টতা নিবূপণের চেষ্ট| করিব । শিল্প-ভঙ্গীর বিশিষ্টতাটি ধরিতে ন| পারিলে 
নাটকেব 10107 হইতে 7082াটিকে উদ্ধার করা যাইবে না। রক্তকরবী 
নাটকের শিল্প-ভঙ্গী লইয়া অনেক মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণ 
রূপক নাটকের পযায়ে ফেলিয়! ধাহরা রক্তকরবীর শিল্প-ভঙ্গীর বিচার করেন, 
তাহারা রূপকের ব্যঙ্গ্যার্থের অনুসন্ধান করিতে গিয়া! নাটকের মধ্যে একটি তত- 
বূপকে বড়ো করির| তোলেন। জীবনের রসরূপটি ইহাতে অনেক সময় চাপা 
পড়িয়। যায়। এখানে রসরূপের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া নাটকের শিল্প-ভঙ্গীর 
একটি পরিচম দিতে চেষ্টা করিব। ইহাতে যথার্থ আলঙ্ক।রিক বিচার হইবে 
কি না জানিনা, কিন্তু নাটকটিকে যে ইহাতে ভুল বুঝানো হইবে না তাহা 
নিশ্চিত । অলঙ্কারশাঞ্ছের সহি মিলাইয1! সকল সাহিত্যের বিচার করিতে গেলে 
সব সময় স্থৃফল লাভ কৰা যায় ন।। অনেক সময শ্রেষ্ট সাহিত্যিকের স্ষ্টি 
আপনার বৈশিষ্ট্যে একটি স্বতন্ত্র ভঙ্গী রচনা করিয়া লয়। সেই ভঙ্গীটিকে 
গত।চ্গতিক শিল্প-ভঙ্গীর সহিত মিলাইয়। লইতে না পারিলে সাহিত্যিককে 
দোঁব না দিরা যে বিশিষ্ট রসপ্রেবণার জন্য শিল্প-ভঙ্গিটি বিশিত। লাভ করিয়াছে, 
সেই বিশিষ্ট রপপ্রেরবাকে আগে ধরিতে ভয়। যদি তাহার - "্য আমরা কোন 
অভিনবন্ধ দেখিতে পাই এবং র৮নার 0)806৩1টি রসোভীণভাবে প্রকাশ পায়, 
তাহা হইলে ট পরিপ্রেক্ষিতে টিিঃটির একটি বিশিষ্ট ম্যাদা দান 
করিতে পারি। 

রূপক-নাটক সাহিত্যের এমনই একটি বিশেদ শিল্প-ভঙ্গী, যাহাকে নাটা- 
সাহিত্যের 100001৭ অন্যায়ী মিলাইতে গিয়া সাভিতা-সমালোচনার আসা 
বহু বাক্‌-বিতগ্ডর সৃষ্টি হইয়াছে । সাহিত্যের এই অভিনব রূপটিকে সাধারণ 
নাট্য-রূপের সহিত মিলাইতে না পারিয়। অনেকেই ইহাকে গাল পাডিয়াছেন। 
এই গালাগালির আসরে পাটি রে না বসিয়া এখানে শুদ্ধমাত্র একতরফা 
কতকগুলি প্রনঙ্গ উত্থাপন করিয়া ক্ষান্ত হইব 

জীবনের সহিত যোগে সাহিত্যিক যদি জীবনের একটি রসরূপ প্রত্যক্ষ 
করেন, তাহা হইলে তাহার দ্বারা জীবনের একটি শিল্পবপ প্রকাশ পায়। 


১৪ কবিগুরুর রক্তকরবাী 


জীবনের সহিত যোগের বিশিষ্টতা অনুযায়ী শিল্প-রূপের বিশিষ্টতা লক্ষিত হয়। 
এই শিল্প-রূপ যেমনই হউক না কেন, ইহার মধ্যে ঘ্দি জীবনের একটি রস রূপকে 
আমরা! প্রত্যক্ষ করি, অথব!| ইহার মধ্য দিয়া যদি বুঝিতে পারি যে সাহিতাক 
জীবনের সহিত যোগে জীবনের একটি রসমুতি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা 
হইলে সাহিত্যিকের প্রতিভ। অবশ্যই স্বীকৃত হইবে । 

মহাকাব্য, খগডকাবা, নাটক, উপন্যাস, ছোটগল্প প্রভৃতি যে কোন শিল্প-ভঙ্গীর 
মধ্যেই সাহিত্যিকের এই রসসাক্ষীতের পরিচয় আমরা পাই। রূপক নাটকেও 
আমরা অনুরূপ বিষয়টি দেখি। সেখানে ৪ সাহিত্যিক রস-চেতনায় যাহ! 
উপলব্ধি করেন, এই বিশেষ শিল্প-ভঙ্গীটির নধ্য দরিয়া তাহাকে রূপ দিবার চেষ্টা 
করেন। এখন একটি শিল্প-ভঙ্গীর মানদণ্ডে অপর একটি শিল্প-ভঙ্গীর মূল্য নির্ণয় 
কর! চলে না। শিল্পীর শিল্প যদি রসোত্তীর্ণ হয়, তাহ। হইলে সে শিল্প যে সার্থক 
তাহা স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। প্র০£াঃঃএর বিভিন্নতায় শিল্পীর রসিকতার 
ভেদ নির্ণয় করা চলে না। সাহিত্যের বিচারে যদ্দি এই £0াএর মোহ 
আমাদিগকে পাইয়! বদে তাহা হইলে সাহিত্যের ভোজে অনেক স্থখাদ্যকে 
আমরা! তুচ্ছ বলিয়া ফেলিয়া দিব। শিল্প-বূপটিকে বিশেষভাবে চিনিবার জন্য 
আলঙ্কারিকগণ €01:7এর বিভের কপ্রিয়া থাকেন, কিন্তু রসান্বাদনের পক্ষে এই 
বিভাগটিকে চরম করিয়া দেখিলে চলে না। শিল্পটি তাহার দেই বিশিষ্ট 
£07এর মধ্যে কতখানি রসোত্রীর্ণ হইয়াছে তাতাই বিচার্ধ । 

সাহিত্যের আসরে আমর| রূপক-নাঁটকের বে রূপটি দেখি, তাহাতে 
তাহীকে যদি সাধারণ নাটকের সহিত মিলাইয় গ্রহণ করিতে চাই, তবে তাহার 
উপর সুবিচার করিতে পারি না। রূপক নাটকে সাধারণভাবে নাটকের মূল 
লক্ষণটি বিদ্যমান ; তাহ] হইল, ঘটনার পারম্পধ বিধানে অভিনয়ের সাহাধ্যে 
একটি কাভিনীকে বূপদান কনা, অথচ সাধারণ নাটকের মতন ইহাতে ঘটনার 
প্রাধান্ত ও বৈচিত্র নাই, চবিত্র-চিত্রণেরও কোন বিশেষ প্রয়াস নাই । এখানে 
কতকগুলি ভাব আর কতকগুলি ভাবের অনুগামী মাত্র। এই ভাব-পরম্পরায় 
মূল ভাবটি পরিশেষে আত্মপ্রকাশ করে। বিভিন্ন ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
বিচিত্র জীবন-ছন্দ দেখানো ইহার উদ্দেশ্ত নয়। একটি বিশেষ ভাবকে ধীরে 
ধীরে ফুটাইয়া তোলাই ইহার উদ্দেগ্ত। বীরে ধীরে ভাবকেন্দ্রের আবরণ 
উন্মোচন করার মধ্যেই দৃশ্ঠ-দৃশ্ঠান্তরের অবতারণা হয় এবং তাহাতেই শিল্পের 
একটি নাট্যরূপ ফুটিয়া উঠে। 


শিল্প-ভঙ্গী ১৫ 


ইহাতে সাধারণ নাটক হইতে আমর] যাহা পাই, রূপক নাটকে তাহা লাভ 
করি না। বস্তঃ সেক্সপীঘ্রের নাটকের মানদণ্ডে যখন রূপক নাটক গুলিকে 
বিচার করি, তখন রূপক নাটকগুলিকে নাটক হিসাবে অত্যন্ত নগণ্য বলিয়। 
বোধ হয়। বস্ততঃ সেক্সগীয়রের নাটকে জীবনের যে রূসরূপটি দেখিতে পাই, 
যে বিচিত্র অস্তদ্বন্দ, বিভিন্ন চরিত্র স্ষ্টি এবং ঘটনা-সংঘাতের সমাবেশ সেখানে 
দেখি, রূপক নাটকে তাহার চিহ্ন কোথায়। তাহার তুলনায় নাট্য-শিল্প ভিলাবে 
রূপক নাটক নিতাস্ত নগণ্য হইয়া পড়ে। 

এইব্সপে সেক্সগীয়রের দোহাই দিয়া যদি কেহ রূপক নাটক সম্বন্ধে কোন 
রায় দিয়া দেন, তাহ হইলে তাহার সহিত আর কোন তর্ক চলে না। কিন্তু 
এই প্রপঙ্গে কয়েকটি কথ| বলিতে চাই । ক্লাসিকাল সংগীতে আমরা যে রস পাই 
তাহা যদি বাণী-প্রধান রবীন্ত্র-সংগীতে খুজিতে বাই তাহা হইলে আমাদিগকে 
হতাঁশ হইতে হইবে । সংগীত হিসাবে উভবে এক জাতির হইলেও শিল্প 
ভিনাবে উভয়ে সম্পূর্ণ পৃথক এবং উহাদের রসের আবেদনও বিভিন্ন। রবীন্দর- 
সংগীতের মধ্যে যদি ক্লাসিকাল স"গীতের অপূর্ণ স্থর-বিহ্য।স দেখিতে না পাই, 
ভাহা ভইলে ববীন্দ্র-সংগীতকে গাল পাড়িলে চলিবে শা, পরন্ত তাভার বিশিষ্ট 
আব্রেনটিকে চিনিয়। লইতে হইবে । আম ভাল সন্দেহ নাই, কিন্কু আতাকে 
হুল করিলে চলিবে না। আতার মধো জলি আমের স্বাদ খঙ্জিতে গেলে 
হঘতো। বিচক্ষণতার পরিচয় দে «য়া হইবে, কিন্তু ইহ!তে রসিকতার পরিচয় 
দেওয়া হইবে না। বূপক নাটকে সাধারণ নাটকের মত বধগ্তব-ঘটনার ঠাস- 
বুনন, অন্থদ্বন্দছের জটিলতা এবং নিপুণ চিত্র-চিত্রণ খু'িয়া না পাইলে তাহাকে 
নাটক হিসাবে হয়তো! বাতিল করা যায়, কিন্তু সাহিত্য-শিল্প হিদাবে ইতাতেই 
ছেদ টানিলে চলে না। তাহার ভন্য আরও একটু অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে 
হয়। 

ব্বতন্ধ সাহিত্য-শিল্প হিপাবেও বূপক ন|টকের দল্য অনেকে স্বীকার 
করেন না। রূপক নাটকের শিল্পী জীবনের সহিত যোগে জীবনের বাস্তব 
রূপটিকে গ্রহণ করেন না, ইহাকে ৩5০৪1১০৩ করিঘা তাহারা জীবনের একটি 
ভাব-নির্ধাসকে গ্রহণ করিয়া থাকেন। জীবনের বস্তরূপ হইতে তাহারা 
তাহাদের আধ্যাত্মিক চিন্তার দ্বারা ছাকিয়া যে ভাব-নিযাস বাহির করেন, 
তাহাই রূপকের এবং সক্কেতের সাহায্যে আমাদের নিকট উপস্থিত করেন। 
ইহাতে জীবনেপ্ন বাস্তব ঘটনাপ্রবাহকে অস্বীকার করা হয। সেই জন্য রূপক 


১৬ কবিপগুরুর রক্তকরবী 


নাটকের মধ্যে আমরা জীবনের সহিত একটি নিবিড় রক্ত-মাংসের সম্বন্ধ অন্গভব 
করিতে পারি না। ইহাতে জীবন সম্বন্ধে কতক গুলি তত্ব, কতকগুলি ভাব-সত্য 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে। রূপক নাটকের রসের আবেদন তাই আমাদের ».বারণ 
জীবনোপলব্ধির নিকট ততটা নয়, যতটা আমাদের এক আধ্যাত্মিক 
জীবনোপলন্ধির নিকট । এই জন্য রূপক নাটক সাধারণ রঙ্গমঞ্জে বিশেষ 
সাফল্/লাভ করিতে পারে না, তাহা [0855 চি ন1 হইয়। মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিত মনের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া! থাকে । 

রূপক নাটকের এই সংকীর্ণ পরিধি, ইহাঁপ্ই জন্য অনেকে ইহাকে উচ্চ 
শ্রেণীর সাহিত্য হিসাবে গণ্য করেন না। রূপক-নাট্যকার জীবনকে ভাহার 
বিস্তৃতি, গভীরতা ও বৈচিত্র্য লইর স্বরূপে ধরিতে পাবেন না। গোলাপ ফুল 
হইতে আতবরটুকু বাহির করিয়া লওয়ার মত জীবন হইতে তাহারা একটি 
ভাব-নিধান বাহির করিয়া লন। তাহাতে আমরা জীবনের একটি ০০7/০০- 
0৪60 1০হা0 লাভ করি মাত্র, সকল রূপ-বৈচিত্রা লইয়া জীবনের একট! 
স্বাভাবিক মৃত্তি আমরা দেখিতে পাই না। | 
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তাই গোলাপের আতর অপেক্ষা গোলাপ যেমন শ্রেয়, রূপক নাটক 
অপেক্ষা সাধারণ নাটক তেমনি শ্রেয়ঃ। গোলাপ হইতে আতরট্ুকুকে বাহির 
করিতে গিয়া গোলাপ ফুলের বূপ-মাধুষটি নষ্ট হইয়া বায়; জীবন হইতে 
সেইরূপ ভাব নির্যাসটুকু কিয়া লইতে গিয়া জীবনের বূপমাধুরীর আবেদনটি 
ঢাকা পড়ে । গোলাপের আতর ধাহার! তৈয়ারী করেন, তাহারা গোলাপ 
ফুল রচয়িতার অপেক্ষা বেশী রসিকতার পরিচয় দেন কিনা সন্দেহ। রূপক- 
নাট/)কার জীবনকে এই যে একটি 2015091808090. 60110 এ উপস্থিত করেন 
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ইহাতে তাহার শিল্প-নৈপুণ্য অপেক্ষা! শিল্পে অনাকল্যই প্রকীশ পা । উপরন্থ 
তাহারা রূপক নাটকের বিষয়বস্র বৈশিষ্ট্যের জন্য যে স্ুক্ষম মননশীলতার দাবী 
করেন, তাহ। বস্থতঃ জীবনপর্যবেক্ষণে মননশক্তির জীর্ণতার নামান্তর | 
এইরূপ বিচারে অনেকেই সাহিত্য-শিল্প হিসাবে রূপক-নাটকের গোৌরবকে 
লাঘব করিয়! থাকেন। বস্থতঃ এইরূপে একের পরিপ্রেক্ষিতে অপরকে দেখিলে 
বূপক-নাটকের একটা মুল্য নির্ণয় করা কঠিন হইয়া পড়ে। সাহিত্যের ভোজে 
আমও আছে, আঙর৪ আছে। আমের বাটখারায় আঙরকে ওজন করিতে 
গেলে আঙর বাবসায়ীর গকিবারই কথা । বপক নাটককে সেভাবে বিচার 
না করিয়। একটু জতম্ব ভাবে তাহাকে য|চাই করিয়া দেখার প্ররৌজন, তাহা 
হইলে তাহার একটি বিশিঞ্ মুল্য ধরা পড়িলে ও পড়িতে পারে। 
রূপক কথাটির বু ন্যুৎপত্তিগত অর্থ বিশ্লেষণ করিলে দেখি, দিপ' এই শবের 
উত্তর “ক* প্রত্যয় করিয়া বপক কথাটির সৃষ্টি হইয়াছে । নিরুষ্টার্থে “ক? গ্রতায় 
হয়। মানব শবের উত্তর “ক” প্রত্যয় হইলে মানবক হয়। মানবক অথে 
বামন, অর্থাৎ নিকষ মানব। সেইরূপ পক অর্থে রূপের নিকুষ্টতা বুঝায়, 
অর্থাৎ যাহা পরিপৃভাবে কপ লাভ করে নাই । যাহা পে পরিপূর্ণভাবে মূর্ত হয় 
নাই অথচ নাহার মধ্যে রূপের একটি ভাব রহিয়াছে, তাহাই বপক। জীবনের 
মধ্যে অনেক ভাব রূপ গ্রহণ করে। জীবনেন এই রূপগুলির সহিত আমরা 
বিশেষ পরিচিত। কিন্তু জীবনে এমন অনেক ভাব রহিয়াছে যাহ জীবনের 
মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করে নাই, কিন্ত বাহা জীবনের মধ। ,এা রূপ-পরি গ্রভণের 
অপেক্ষায় আছে। আমাদেন বাস্তব জীবনে এই ভাবগুলির সহিত পরিচিত 
হইবার উপাধ নাই, ইহাদিগকে আমলা আমাদের আঁধ্যান্ভিক চেতনায় একটি 
রূপের ভাবে কল্পনা করি মাত্র এই ভাবগুলিই রূপকের উপাদান । যাহার! 
ধ্যানী, তাহার| তাভাদের চিন্তার মধ্যে এই ভাবগুলিকে স্পর্শ করেন এবং 
আমাদের নিকট সেগুলিকে উপস্থিত করিয়া আমাদেৰ বোধকে বিস্তৃত করিফা 
দেন। সাধাপণ নাট্য-সাহিত্যের আবেদন বেমন মূলতঃ আমাদের আত্দিভৌতিক 
জীবনের কাছে, বূপক-নাট্য-সাহিতোব আবেদন তেমনি মূলতঃ আমাদের 
আধ্যান্সিক জীবনের কাছে। এই আধ্যাগ্সিক চেতন| যাহাব জাগত হয নাই, 
রূপক নাটকের বসের আবেদন তাহা নিকট বার্থ। তিনি রূপক টানি 
মধ্যে জীবনের সাধারণ কপ-বৈচিত্র্যকে অনুসন্ধান করিতে গিয়া হতাশ 


হইবেন। কবূপক নাটকে বাঞ্তব জীবনের চিত্র নাই, তাহার কারণ, রূপময় 
৮ 


১৮ কবিগুরুর রক্তকরবী 


বাস্তব জীবন রূপক-নাট্যকারের শিল্প-প্রেরণা নয়। তিনি যাহার কথা বলেন, 
তাহা রূপে নাই, কিন্ত বপকে আছে । তাহার কথ বলিতে গিয়া তিনি যে 
স্ব চিত্র আকেন, যে সব কথা বলেন, তাহ অত্যন্ত সাঙ্কেতিক ও ব্যঞ্রনাপূর্ণ। 
উপযুক্ত মন-প্রস্ততি ন| থাকিলে অনেক সময়েই তাহা ছুবোধ্য বলিয়। বোধ 
হইতে পারে। তাই ইহাতে ঘকলের অধিকার নাই । বূপক নাট্যকার তাহার 
নাটককে 70039 ৪0768110£ করিয়া তুলিবার দিকে কোন লক্ষ্যই রাখেন না, 
তিনি শুধু ূপাতীত ভাববস্থকে নানা আভাসে ইঙ্গিতে জানাইয়৷ ক্ষান্ত হন। 
আভাসে-ইঙ্গিতে জানীইতে হয়, কারণ ভাববস্থকে কোন বিশেষ রূপে স্পষ্ট 
করিয়া জানাইবার উপায় নাই, ভাববস্তুর কোন রূপই আসলে নাই । রূপাতীতের 
একট1 রূপাভাঁস দেওযাই বূপক-নাটকের কাজ। রূপাতীতের ধ্যানটি শিল্পীর 
মধ্যে ঘত গভীর হয এব যত শিপুণতার সহিত তিনি তাহার ধ্যানলব্ধ ভাব- 
বস্থটিকে আমাদের নিকট উপস্থিত করিতে পারেন, তাহার শিল্প ততই 
রসোত্তীর্ণ হইয়া উঠে। রূপক নাটকের বিচারে এই দুইটি বিষয়ের দিকেই 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে | রূপক-নাটকে রক্ত-মাংসের জীবনের পরিচয় পাইলাম 
না কেন, এ কথা লইয়া তর্ক করিতে যা্য়ার স্বমোগ নাই, কপক নাটকের 
ক্ষেত্র তাতা নহে । 
এই দিক দিয়া বিচার করিলে দেখি বপক-নাটক একটি ব্বত্ম্্র সাভিত্য-শিল্প; 
তাহার শিল্প-প্রেরণা "ও শিল্প-ভঙ্গী সম্পূর্ণ পুথক | জীবণ-বপাঁয়ণের অক্ষমতায় 
রূপক-নাটক গড়িয়া উঠে নাই, জীবনের সভিত যোগের একটি বিশিষ্টতাই 
রূপক নাটকে প্রমাণিত ভইয়াছে। জীবন সম্বন্ধে সেই ৪608০কে বাহার! 
95001319179 বলিয়া! তাহার শল্য হ্রাম করিতে চান, তাহার] সাঠিত্য-বিচারে 
একদেশদশিতার পরিচয় দেন। উত্তরে তাহাদিগকে শ্রধু এই কথাই বলা 
চলে যে, জীবনের সহিত আপ্যান্সিক যোগ মননশক্তির জীণতা নহে এবং 
আধ্যান্সিক প্রেরণ হইতে? শ্রে্ সাহিত্যের হ্যষ্টি সম্ভব | বিশাল বৈষণব- 
মাভিত্য তাহার একটি অন্যতম নিদর্শন । 
রূপক নাটকের ভাববস্ত বূপাতীত এক অতীন্দিয় রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত; কিন্ত 
তাহার জন্য যে জীবন-ছন্দ, তাহা মানবিক | রূপগত মানবজীবনে রূপাতীত 


ভাবের জন্য যে ছন্দ ,তা হাই রূপক- -নাট্যকারের শিল্প- প্রেরণা ॥ এই. রূপাতীত 
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ভাববস্থাটিকেই, রূপকের সাহাযো উপস্থিত করা হয়। রবীন্দ্রনাথের : রাজা, 
নাটকটি এই হিসাবে রূপক নাটকের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । “রাজা” একটি 


শিল্প-ভঙ্গী ১৯ 


দপাতীত অতীন্দ্রিয় ভাবদত্তা। “অন্ধকার ঘরের বাজ এই রূপকের মধ্য দিয়। 
তাহাকে ব্যগ্িত করা হইয়াছে। রাজার ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি 9 গুঢার্থপূর্ণ । 
এই রাজাকে কেন্দ্রে রাখিয়। অন্যান্ত যে সকল পার্খ চধিত্র দেখিতে পাই, তাহাবা 
সকলেই মানব । তাহারা তাহাদের স্ব স্ব হৃদয়বুত্তির বৈশিষ্ট্য লইর। এক একটি 
বিশিষ্ট জীবন-দ্বন্দের কুচন। করিয়াছে | কিন্ধু বাহাকে আশুর় করিয়া এই জীবন- 
দ্বন্দ তাহা অতিমানবিক লোকে প্রতিষ্ঠিত। তাই নাটকের পাত্র-পাশ্রীর জীবন 
দ্বন্দ আধ্যাগ্িক জীবনেপ ছন্দ, ব্যবভাবিক আপিভেতিক জাবনের ছন্দ সেখানে 
বিশেষ স্থান পায় নাই | ) 

'বরাজ।' নাটকে পার ছন্দের এই আধ্যান্সিকতার সীমা খুব অধিক দূর পর্যন্ত 
বিস্তৃত নয়। মানবিক বুদ্ধি এব* মানবিক মনের দ্বানাই তাহ! গ্রাহ্া, তাহ! 
এই পৃথিবীনই বাসনা-পীড়িত মনের একটি সক্মতর জিজ্ঞাসা । ঘানব-মন ও 
নানব-সংস্কারকে অতিন্রম কিয়া তাহ] কোন অতিলৌকিক জীবন-বপায়ণের 
কথা বলে না। স্দর্শনান জীবন-ছন্দ সুদর্শনাকে অতিমানবিক করিতেছে না, 
স্তাহাকে একটি 'বুহন্তর মনোজীবনে উন্নীত করিতেছে । 

রূপক-নাটকের এই যে বপাতীত ভাববস্থর কথা বলিলাম, তাহা সব 
সময়েই আধ্যাপ্িক জীবনকে অবলন্ধন করে না। আমাদের এই সাধারণ 
আ[ধি-জীবনে ও বন বপাতীত ভাববস্ক রহিরাছে। কপক-নাটকে তাভাৰ কথাও 
বলা ভইয়া থাকে । আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখ ঘা ঘে আদ্দিকের দিক দিয়া 
ক্পক-নাটক বলিষা বোধ হইলেও নাটকের ভাববস্ত বপগ ত, কূপাতীত নহে । 
এই পগত ভাববস্থকেই বিভিন্ন সঞ্ষেতের মাধামে বিভিন্ন টা এ উপস্থিত 
কর। হয়। সেগানে সঙ্গেতেব সাভাধ্যে রূপ-কেই প্রকাশ করা হন) জপক-কে 
নভে । এই শ্রেণীর নাটককে নপক-নাটক না বলিয়া সাঙ্ষেতিক নাটক 
বলাই শের । 

সাঙ্ষেতিক নাটকে একটি বূপেন দ্বারা আর একটি বপকে ইর্গিত করা 
হয়, পক-নাটকে একটি বপের দ্বারা আব একটি বপাতীতকে ইঙ্গিত করা 
হঘ। দ্ূপক-নাটকের মধ্যে মূলতঃ একট আধ্যান্সিক জীবনের কথ! বলা হয়, 
তবে আমাদের এই আধি-জীবনকেও তাহা অবলম্বন কৰিতে পাবরে। 
সাক্কেতিক নাটক দ্ূপগত আধি-জীবনের কথাই বলিয়া থাকে, যখন তাহা 
আধ্যাত্মিক জীবনের কথা বলিতে চায় তখন বূপাতীতকে ব্যপ্িত করিতে 
গিয়া তাহা ব্ূুপক-নাটকের রূপ লাভ করে। 


২০ কবিগুরুর রক্তকরবী 


ভাবাশ্রয়ী নাটকের এই যে তিনটি শ্রেণী বিভাগ দেখাইলাম, ইহা গতান্ু- 
গতিক নাটাশাস্ত্রসন্মত কিনা জানিনা; এই সম্বন্ধে প্রতিপক্ষের অনেক তর্কের 
অবকাশ হয়তো থাকিতে পারে। রক্তকরবী নাটকের বিশিই্ শিল্প-ভঙ্গীটি 
নির্দেশ করিবার জন্তই এই বিভাগটি দেখাইয়াছি। ইহাঁকে চরম বলিয়া কেহ 
না মানিতেও পারেন, অন্ততঃ তাহার জন্য এ-স্থানে তরকজাল সৃষ্টি করিতে 
চাহি না। 

রূপুক-নাটকের যে পরিচয় দ্রিলাম এবং ইতিপুবে রক্তকরবীর ভাববস্র 
যে পরিচয় দিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীরমান হইবে বে রক্তকরবী বখার্থ রূপক 
নাটক নহে । রক্তকরবীর ভাববস্ত কোন রূপাতীত বিষয়কে অবলগ্কন করে 


নাই, এবং তাহার জীবনভূমিও কোন আধ্যাত্মিক জীবনহমি নয়। ইহাতে 
আমাদের বিরুত জীবনের বিভিন্ন সমস্ত! ও ছন্দ-বিক্ষোভের কথাই বলা হইয়াছে 
এবং দেখানে যে মহজ জীবনের কথা বল! হইয়াছে তাহা « একটি বপগত বিষ 


এবং আমাদের জীবনের মপ্যেই তাহা রূপে লভ্য | 
অতঃপর রক্তকরবী নাটকের সাঙ্গেতিকতা সঙগন্ধে প্রশ্ন থাকিয়। যায। 
অনেকেই রক্তকরবীকে সাঙ্কেতিক নাটক বলয় অভিভিত করেন এবং সঙ্গেত 
গুলির বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্য| করিষা নাটকটির একটি পরিচয় দ্রবাব চেষ্টা করেন। 
“বারোয়ারীর প্রবীণ মণ্ডলীর" এই প্রচেষ্টার তাগিদে স্বর" কবিকে আসবে 
নামিধা কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছে | কবির কৈঞ্িয়তেধ মলে যে যুক্তিটি রহি়।চে 
তাঁহা মোটামুটি এই ঘে, সাহিত্য স্ুষ্টতে জীবনের কপাঁঘণে সাহিত্যিক জীবনের 
একটি রসরূপ দিবার প্রয়াস করেন। ইহার মধ্যে ঘদি কোন সাঙ্কেতিকত 
থাঁকিয়! যায়, অর্থাত শিল্পকপের প্রকাশা অর্থের অন্রালে নধি কোন গু 
তন্বগত অর্থের সঙ্গেত পাওয়া বাঘ বে অর্থ জীবনেৰ সেই বূপটিকে আচ্ছন্ন করে, 
তবে রসান্বাদনে সেই অর্থটিকে গৌণ করিম়্াই ধরিতে হইবে । অবশ্টা ধেখানে 
সাঙ্কেতিক নাটক রচনা করাই সাহিত্যিকের উদ্দেশ্ত, সেগানে প্থক কথা, কিষ্ত 
যেখানে শিল্পী সাধারণভাবে জীবনের একটি রসবপ দিতে চাতিতেছেন, সেখানে 
শিল্পরূপের সাঙ্গেতিক অগকে লইয়া টানাটানি করিলে বসের আবেদনটি বার্থ 
হইয়া যায় । এই প্রসঙ্গে রামাযণের একটি সাঙ্ষেতিক অর্থ বাহিন্র করির! 
কবি আপনার বক্তব্যটিকে বুঝাইতে চাহিয়াছেন। কবি দেখাইয়াছেন যে, 
তাত্বিকের চশমা লইয়া দেখিলে রামায়ণ হইতে একটি সাক্কেতিক অর্থ বাহির 
কর] যার এবং সাস্কেতিক সাহিত্য হিসাবে তাহার একটি পূর্ণ পরিচয় দেওয়। 


শিল্প-ভঙ্গী ২১ 


সম্ভব হয়। রানায়ণ হইতে এই সাঙ্কেতিক অর্থের আবিষ্কারটি এখানে কবির 
তাত্বিক মনের কাজ। ধাহারা তব আবিফারের নেশায় সঙ্কেত সন্থেত করিয়া 
মাথা ঘামাই ফেলেন কবি তাহাদের জন্তই রামারণের সাঙ্কেতিক অর্থটি 
উপস্থিত করিয়াছেন । কৰি বলিতেছেন, “দশমুণ্ড বিশহাত ওয়ালা রাবণেন্র 
্বর্ণলঙ্কায় সানান্ত একটি বন্য বানর লেজে করে আগুন লাগায়, এই কাহিনীটি 
যদি কবিগুক্ আপনাদেণ এই সভান উপস্থিত করতেন তা-হলে তার গুঢ অর্থ 
নিয়ে আপনাদের চণ্তীমণ্ডপে একটি কলরব উঠত। সন্দেহ করতেন কোনো- 
একটি স্বৃপ্রতিষ্ঠত বিধি ব্যবস্থাকে বুঝি বিদ্ধপ কর হচ্ছে । অথ5 এত শত 
বছর ধরে স্বভাণপর্দিদ লোকেপ্রাও রামাঘণের প্রকান্যে যেরস আচছ্ছ তাই 
ভোগ করে এলেন_গোপনে বে অর্থ আছে তার আু্টি বলে টানাটানি 
করলেন না।? 

এইৰপে কবি ইঙ্গিত কপিতেছেন যে বানায়ণেন এই সান্কেতিক অর্থকে 
4ঢ করিছ] তুলিলে যেমন রামার়ণের বূনূপকে বিরত কর হয়, সেইন্ধপ 
রক্তকরবীর মধ্যে সগেতিক অথকে বড় কণিয়া তুলিলে রক্তকরবা নাটককে 
বসকপে দেখা দাইবে ন।। | রবীন্দ্রনাথ এখানে পিক্ষেত? এ কিপক” এই কথা 
»ইটি একই অর্থে ব্যবভারে করিষাছেন। আামরা কপকের স্থলে এ ক্ষেত্রে 
হুদেতি বুঝিব | ] | 

বারোক়ারীব প্রবীণ মগুলী রামাঘযকে কি ভাবে দেখেন জানি না, কিন্তু 
রুক্তকববী নাটককে কবির নিদেশ সতত মানবজীবনের সুখ-ছুঃখ, বিরহ- 
মিলনের কাঠিনী বলিঘ! দেখিতে আপ্তে করেন । ভাতাপ্গকে প্রধম হইতেই 
প্রতীকে পাইযা বসে। বামাযণ ভইতে রাম, বাবণ, সীতা, স্বর্ললগ্কাপুবী প্রস্তুতি 
শন্দ গুলির সাঙ্ষেতিক অর্থ বিশ্বেষণ করিরা এবং সোনার হরিণের লোভঃ বানরের 
দারা লেজে কিন! স্ব্ণলপ্কার দাহন প্রভৃতি ঘটনীগুলির গট তা্পধ নির্ণর 
করির। বাঁম'যূকে বুঝিবার চেষ্ট। করার মত রক্তকরবী নাটক হউতেও বিভিন্ন 
সাঙ্ছেতিক অর্থ বাহির করিস্াা রুক্তকরবী নাটককে ভাহাব! দেখিতে চান । 
ইহাতে রক্তকববী নাটকের একটি বিশে পরিচয় পাওয়া গেলেও এই দেখাকে 
রূপিকের দেখা বলিব না। রামারণ হইতে রস পাইতে গেলে, রাদাষণের সকল 
সাঙ্কেতিক অথকে গৌণ কবিয়া ধেমন পেখানে মাজ্ষের শ্খ-ছুঃখের বিবহ- 
মিলনের কাহিনীকে অনুসরণ করিতে হইবে, দেইরূপ রক্তকরধী নাটক হইতেও 
বসগ্রহণ করিতে হইলে, সেখানে খানব-জীবনের সুথ-হুঃখের কাহিনীটিকে 
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মুখ্য করিয়! তুলিতে হইবে। রামায়ণের কবি রামায়ণ-পাঠ সম্বন্ধে পাঠকের 
এমন একটি সমস্তার কথা কল্পনা করেন নাই । কিন্তু আধুনিক কালের কবিকে 
আমাদের বুদ্ধির অভিমানের জন্তই আদরে নামিয়া কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছে । 

সাঙ্কেতিকতার দিক হইতে দেখিতে গিয়া নাট্যবস্তকে একদিকে যেমন 
সংকীর্ণ করিয়। দেখা হয়, শিল্প-ভঙ্গীকেও সেইরূপে পরিচিত করিতে গিয়া 
রক্তকরবী নাটককে রূপক-নাটক সাঙ্কেতিক-নাটক প্রভৃতি নাম দিতে হয়। 
ইহাতে নাটকটির যথার্থ পরিচয় দেওয়া হয় না। অথচ সাধারণ ঘটনীপ্রপান 
নাটকের পর্যায়ে রক্তকরবীকে গণ্য করা যায় ন|। সেগুলি হইতে এই নাটকটির 
পার্থকা বিশেষভাবে চোখে পড়ে । ঘটনার স্বল্পতা, বাচন ভঙ্গীর গাতিধমিতা, 
বহিদ্বন্দের বর্জন, চিত্র চিত্তণের বিশিষ্টতা এবং গৃণার্থপূর্ণ ও বাঞ্ছনাময় সংলাপ 
নাটকটিকে একটি বিশিষ্ট শিক্পপ দান করিঘাছে। নাটাবস্থর বিশিষ্টতাল 
জন্যই শিল্পরূপে এই বিশিষ্টতা আপিয়াছে | নাট্য-কাহিনীর বিশিষ্ট তাকে ধরিতে 
না পারিলে এই শিল্প-ভঙ্গীর বিশিষ্ট মলা নির্ারণ করা যাইবে না। জালের 
পর্দার আবরণ, রঞ্চনের নেপথ্য-বিচরণ রাজার অন্তরালে অবশ্থিতি, প্রভৃতি 
বিষয়গুলির তাৎপর্য বুঝিতে পারিব না। কপক-নাটকের দোহাই দিয়া আমর। 
নাটকটিকে বুঝিবার পক্ষে সকল সমশ্তার সমাপান করিয়া দিই, বোদেন জড়ত। 
বুদ্ধির অভিমানে চাঁপা পড়িঘা ঘাম । 

রক্তকরবী নাটককে বুঝিতে হইলে আগে তাভার মন্য ইউতে মানবের 
সখ-দুঃখ, বিরহ-নিলনের কাহিনীটিকে উদ্ধার করিতে তইবে। দেখিতে হই 
সেই কাহিনীটিকে বি ভাবে শিল্পবূপ দেওয়। হইতেছে । তাহ ভইলে দেখিতে 
পাইব কাহিনীর বিশিষ্টতার জন্যই শিল্পনূপে একটি বিশিষ্ঠত! আসিয়াছে ! 
তখন এই বিশিষ্ট শিল্প-ভঙ্গীর যদি কোন আলঙ্কারিক স'জ্ঞ| মিলে তাহা হইলে 
উত্তম, আর বদি তাহা না পাওয়। বার, তবে তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু কোন 
মতেই পূর্ব হতে একটি ছ[চে ফেলিয়া নাটকটি ব্যাখ্যা করা চলে না। সে 
ক্ষেত্রে রসান্বাদনে বিভ্রম উপস্থিত হয়। 


খি 


তৃতীয় অধ্যায় 
স্বাউ্য-জ্ডভষ্কী 


রক্তকরবীর নাট্যকাহিনীটি অবতারণ। করিবার পূর্বে একটি ভূমিকা করিতে 
চাই । এখানে ভমিকাটি অবান্তর হইবে না, কারণ নাট্য-কাহিনীর থে বিশিষ্টতা। 
নিরূপণ করিতে চাই, ইহার ছার! তাহা সহজবোধ্য হইবে। 

সাহিত্যেন অগ্যান্ত বিভাগের ন্ট নাটকও একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীতে 
জীবনের কথাকে আমাদের নিকট উপস্থিত করে। এই উপস্থাপনের ভঙ্গীটি 
যেমন নাটকের পক্ষে বিশিষ্ট, তে তদনি যে জীবন-কথাকে নাট্য-সাহিত্য অবলঙ্গন 
করে সেই জীবন-কথাটি 5 বিশি। 

আমাদের জীবনে কাব্য এ নাটক এই উভয়ই দেখ| ঘা । এইখানে 
বলিয়া রাখা প্রয়োজন বে, দ্বন্ছ-মুখন জীবনের প্রেরণাকে অস্বীকার কনিয়া কবি 
শুধুমার স্বাভাবিক স্ু-ছন্দ জীবন হইতেই রস-প্রেবণা গ্রহণ কন্নে না। কবির 
শিল্প-প্রেবণার মূলে ও জীবনের ছন্দ-মুখরতা থাকিতে পারে, কিন্ত কবির কাঁকো 
জীবন-দ্বন্দের কোন অন্রুতি থাকে না। কবি আপনার কবি-চেতনায জীবনের 
ন্দররূপটির ভাব-নিবান শোধন কবিয়। লইঘা কবিতার আকারে তাহাকে 
উপস্থিত করেন। ইহাতে বাস্কবজীবমেব কোন অন্তর্ুতি থাকে না, কবির 
উপলন্ধির একট প্রক!শ খাকে মাশ্র। কবি যেখানে আপনার উপলন্ধিব সহিত 
বাস্তবজীবনেরও একটা অন্তরুূতি দিবাপ প্রয়াস পান, স্গোনে তাহা আখ্যান- 
মূলক কাব্যের জপ লাভ কনে। 

নাটকের দ্েেতে দেখি, নাট্যকার জীবনেব দন্দ-কপটিকেই চিত্রিত করিতে 
চাহেন। তিনি তাহার সস-চৈতন্তের উপলব্ধিটিকে প্রকাশ না কতরিরা, টি 
রূস-চেতনায যে উপলন্দিটি পরা পড়িয়াছে, সেই উপলব্িটিকে আমাদের মধ্যে 
জাগাইবার জন্য জীবনের একটি চিত্র উপস্থিত করেন। খষি আরিষ্টুল্‌ এই 
শিল্পবীতির একটি সুত্র নির্দেশ করিয়াছেন | স্ুত্রটি নাটক রচনার তত্ব হিসাবে 
বিশেষ মুল্যবান । ইহার মূল কথাটি এই যে, অভিনয়ের দ্বারা ঘটনান পারম্পয- 
বিধানে অন্তদ্বন্দর ও বহিছন্দের প্রকীশে জীবনের একটি সম্পূর্ণ প্রতিরূপ দেওয়াই 
নাঁট্যশিল্পের বীতি। 

“ঘটনার পারম্পধ বিধান__নাটক সম্বন্ধে এই কথাটি বিশেষ মূল্যবান । প্রুতি- 
কূল শক্তির দার! প্রতিহত হইলে জীবনে অন্তদ্বন্দ ও বহিদ্বন্দের স্থা্ট হয়। 
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ইহাতে জীবন বিভিন্ন অবস্থার সম্মুখীন হয় এবং সেই সকল অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ 
হইয়৷ ঘ্ন্দমুক্ত হইবার চেষ্ট1] করে। এই অবস্থাগুলি কতকগুলি ঘটনার হুষ্টি করে 
এবং কতকগুলি ঘটনার সুচনা করে। নাটকে অভিনয়ের দ্বারা এই সকল 
ঘটনাপগুলিকে ঘটানো হম» এবং ঘটনা গুলি ঘটিয়৷ গেলে দ্বন্দের স্থচনা, বিকাশ ও 
পরিণতি পরিস্ফুট হইয়! উঠিয়া নাট্যবস্তকে আমাদের রপান্বাদনের বিময় করিয়া 
তোলে । এই ঘটনাগুলি ঘেম্ন-তেমনভাবে ঘটানো চলে না। ঘটনাগুলির 
পারম্পব বিধানে জীবনের একটা গতিশীল-সম্পূর্ণরূপ যাহাতে ফটিয়া উঠে 
সেইভাবে ঘটনার বিন্তান প্রয়োজন । এই ঘটনা সংস্থান ও ঘটনা বিন্যাসে 
নাট্যকারের শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় । 

এ পধন্ত যাহ] বলিল।ম, সাধারণভাবে সকল নাট্য-সাহিত্যের প্রতিই তাহা 
প্রযোজ্য | সাধারণতঃ জীবনের ছন্দ ঘে ঘটনার ক্ষ্টি করে, সেই ঘটনাকেই নাটকে 
উপস্থিত করা হয়। কিন্ত জীবনের এমন অনেক শ্ষেত্র রহিয়াছে ধেখানে জীবনে 
দ্বন্দের স্যষ্ট হয় বটে, কিন্তু সেই দ্বন্দ বাভিরের কোন ঘ্টনার মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পায় না) তাহা মনের মধ্যে উদ্দিত হইয়। মনের মধ্যেই সমাপ্রি লাভ করে। 
সেখানে জীবন-ছন্দটি প্রকাশের জন্য কোন বাহ্থিক ঘটনান অপেক্ষায় থাকে না। 
সেক্ষেত্রে কতক গুলি মানসিক ব্রিঘ়া-প্রতিক্রিরার মধ্য দিবাই দ্বন্দুটি ক্ক,তি লাভ 
করে। এই মানপিক ক্রিয়।-প্রতিঞ্িয়ার মধ্য দিরাই গীবনদ্বন্দের প্রকাশ, 
বিকাশ ও পরিণতি দেখিতে পাওধষ| যায়। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 0১৪ 
1)010927) 300] 1095 105 1101001 0101702 | 55 ,11)1191 012102,--অন্তন।ঢটক 
বা মনোজীবনের নাটক সকল ক্ষেত্রে ঘটনার মধ্য দিবা প্রকাশ পায় না। 
আমাদের জীবনে এই 11061 018108র একটি বিশেষ স্থান গাছে | বিশেষতঃ 
জীবনে যখন স্ুশ্ম মননশীলতার প্রাধান্য ঘটে এবং জীবন একান্তভাবে মনোধম্মী 
হইয়। উঠে, তখন প্রতিকূল শক্তির বাধাঘ প্রতিভত হইলে জীবনে এই 23] 
818109র-ই কষ্ট হয়। সেখানে আমাদের মনের মধ্যেই বহু ঘটনার কৃষ্টি হইতে 
থাকে। এই মান্পিক ঘটনাগুলির খুব অল্পই বাহিরে প্রকাশ পাব; তাই 
বাতিরের ঘটন। দেখিয়। নে ক্ষেত্রে জীবন-দ্বন্দের নিকাশটিকে বুঝিতে পারা ধায় 
না। একটি ঘটনার সহিত আর একটি ঘটনার স্গস। কোন ন্যায়সঙ্গত যোগ- 
স্ক্র আবিষ্কার করিতে পার! যার ন|। সাধারণ ঘটনা প্রধান নাটকে যেমন 
একটি ঘটনার মধ্যে পরবতী অপর একটি বা অনেকগুলি ঘটনার সম্ভবনা 
অস্তনিহিত থাকে, এবং ঘটন। পরম্পরাকে অচ্গসরণ করিলেই আমরা নাট্যবস্তূটির 
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সম্পূর্ণ পরিচয় লাভ করিতে পারি, এ ক্ষেত্রে তেমনটি হয় না। এখানে প্রায়শঃই 
একটি ঘটনার সঠিত আর একটি ঘটনা কার্ধকা রণস্থত্রে গ্রথিত হইরাছে বলিয়া 
মনে হয় না, দুইটি ঘটনার মধ্যে বু অপ্রকাশিত ঘটনা থাকিয়া বায়। সেই 
অপ্রকাশিত ঘটনাগুলি চরিত্রের মনোজীলনের ঘটনা, অর্থাৎ ঘটনাগুপি 
মানসিক » এগুলিকে আভাসে ইঙ্জিতে জানানো হর মাত্র, বাস্তব ঘটনার স্ষ্ট 
করিয়সেগুলিকে জানাইবার উপায় নাই। সেগুলির কোন বাস্তব ঘটনার 
বধ দিয়া গ্রকাশই নাই | সেগুলি 15509] পুঃরাাঞন উপকরণ । এই 11116] 
0710এটিকে বুঝিতে না! পািলে এক্ষেত্রে নাটকের ঘটনাবলী অন্ঠনরণ করা 
যাঁয় না। 

ই 1101001 0171090কে শিল্পী যখন একটি নাট্যরূপ দিতে চাহেন, তখন 
সাধারণ নাটকের মত তিনি ঘটন! সংস্থান করিতে পারেন ন। | তাহাকে বিশেষ 
কৌএশে বিভিন্ন বাঞনার ছারা মানসিক ঘটনা গুলিকে উপস্থিত করিতে হয় । 

অনেকে ভয়তো এইখানে এই বলিন। আপত্তি তুলিতে পারেন বে, এই 
(11121 01817107ক ও উপণুক্ত শিল্পী নিপুণ হন্ম্ত ঘ্টনা কৃষ্টি কিয়াই প্রকাশ 
কণিতে পারেন | পবন অভিনয় করিয়া না দেখাইলে ঘখন নাটক হইবে না, 


চে 
ৎ 
স্পী 


তখন অভিনয়ের জন্যই ঘটনার ৯ করিতে হইবে, শুপুমাত্র চরিত্রের মুখে দীর্ঘ 
বিবৃতির দ্বারা বুঝাইলে তাহা চলিবে না। দর্শক যাহা গ্রহণ কিবে, তাহা 
পঙ্গঈ মঞ্চের উপর নথার্থ অভিনঘ হইতেই গ্রহণ করিবে, তাহা কেললমাত্র আবৃত্তি 
(1০০10810101) হইলে চণিবে না। 

ঠিক কথ।। [0001 019179-কে ৪ অভিনদের দ্বারা দেখাইতে হইবে। 
অভিনয়ের তা ঘটনা সংস্থানের প্রয়োজন | 1100৩] আঞাাছর বপায়ণেও 
«টন সংস্থান দেখিতে পা্যাযায়। কিন্ত সেখানে ঘটনার পরিমাণ অল্প, 
ঘটনার প্রকুতিপ বিশিষ্ট ৪ ব্যগুনাময়। সেখানে দুইটি ঘটনার মধ্যে বহু 
হটনার ব্যবধান থাকিঘ| যায় । যে ঘটনাপ্চলি মানসিক, সেগুলির তো বাহিরে 
কোন প্রকাশ্য রূপ নাই। সেগুলিকে তাই আভাস ইঙ্গিতে বিশেষ উপায়ে 
জানাইতে হয়। সাধারণভাবে ঘটনার হৃট্ি কবিয়া সেগুলিকে প্রকাশ করা 
বায় না। প্রকাশ করিতে গেলে ঠেতা এঞ্াওর সুক্ষ আবেদ্নট নই হইয] 
যাঘ। 

এখন, আমাদের জীবনে এই 11201 এ12া)2র অবকাশ কোথায় তাহা 
একটু বুঝিয়া দেখ! ঘাক। পৃবেই বলিয়াছি, আমরা! যত মনোধমী হইয়া উঠি, 
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আমাদের মধ্যে এই 171727 01:8109 তত অধিকস্থান জুড়িয়া বসে । মানব- 
সভ্যতার অভিব্যক্তিকে অনুসরণ করিলে দেখা যায়, মানুষের মনের ক্রমশঃই 
সম্প্রসারণ ঘটিতেছে। দেহের দিক দিয়! অভিব্যক্তির ধারা! একস্থানে আসিয়া 
একটি পরিণতি লাভ করিয়াছে, মনের পিক দিয় এই অভিব্যক্তি আরও 
সম্ভাবনার পথে চলিতেছে । যে মানুষ পূর্বে শুধুমাত্র দৈহিক জীবন-যাপন 
করিত, সে আজ অতিমাত্রায় মানসিক জীবন যাপন করিতেছে । আমাদের 
মধ্যে এই মনোজীবনের প্রাধান্য ঘটায় পৃথিবীর সহিত যোগে যে বিভিন্ন শক্তি- 
গুলির মধ্যে সংঘাত উপস্থিত হয়, সেই সংঘাতগুলিতে আমাদের জীবনে কতক- 
গুলি মানসিক পরিবেশের স্ৃঙ্টি হয় মাত্র । যে বর্বর মানুষ ইতিপূর্বে জীবনের 
সহিত যোগে বিরোধের সম্মুখীন হইলে বিভিন্ন ঘটনার স্থ্টি করিয়া বাহক ক্রিয়া- 
কলাপের দ্বারা সেই বিরোধের সমাধান করিত, সেই মানুষই আজ মনোধ্ী 
হইয়৷ উঠিয়া স্থির হইয়া বসিয়া থাকে । এখন বিরোধের ফলে তাহার মধ্যে 
কতকগুলি মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার স্থ্টি হয় মাত্র। মে এখন আর 
কথায় কথায় শক্রপক্ষকে আচড়াইতে কামড়াইতে যাঁয় না, কথায় কথায় 
তলোয়ার খুলিয়া! বীরত্ব প্রকাশ করে না, তাহার মধ্যে মনৌজীবনের বিভিন্ন 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া চলিতে থাকে । ঘটনার মধ্য দিয়া তাহার যে আত্মপ্রকাশ 
হয় না তাহা নহে, কিন্তু জীবনে এই ঘটনার সংখা! কমিয়! যায়। অথবা ঘটনার 
মধ্য দিয়া যখন আত্মপ্রকাশ ঘটে, তখন সেই ঘটনার অন্তরালে বহু মানসিক 
ঘটনা ঘাটয়া যায়। 

হয়তো কাহারও সহিত কোন কারণে কলহের স্থষ্টি হইল। যন্দি স্ুুল 
মনোধর্মে থাকি, তাহা হইলে তখনই হাত গুটাইয়া মারামারি করিয়া সমস্যার 
সমাধান করিয়া দিই। তখন সংগ্রামে জয়লাভ করিলেই বিরোধের অবসান 
হয়। কিন্তযখন শুক্র মনোধর্মে থাকি, তখন হয়তো! দেখ! যায় যে বাহিরের 
ঘটনার মধ্য দিয়াই যাহা পরিণতি লাভ করিয়াছে, মনের মধ্যে তাহাকে পরিণতি 
বলিয়৷ মানিয়া লইতে পারিতেছি না। সংগ্রামে জয়লাভ করিয়াও ছন্দের 
অবসান হয় না। তখন ঘটন ঘটিয়া যাইবার পরেও মনের মধ্যে নৃতন করিয়া 
মানসিক ঘটনার উদ্ভব হয়। অপ্রত্যক্ষভাবে মনের মধ্যে বিভিন্ন ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া 
চলিতে থাকে ; নৃত্তন করিয়া দ্বন্দের সুচনা! হয় এবং তাহার বিকাশ হইতে 
থাকে । প্রতিপক্ষকে সামনে কল্পনা করিয়া! তাহার সহিত কত তর্ক-বিতর্ক 
করিতে থাকি এবং পরিশেষে হয়তো মনে মনে অনৃতগ্ত হইয়া পড়ি। এই 
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অনুতাপ হয়তে৷ পরে একটি বাহিরের ঘটনার মধ্য দিয়! প্রকাশ পায়। যাহাকে 
পরাস্ত করিয়া! জীবনের রঙ্গমঞ্চ জয়ের গৌরবে ত্যাগ করিয়াছিলাম, সেই 
রঙ্রমঞ্জেই পুনরায় অনুতপ্ত হইয়া! ফিরিয়া আসি। পরাজিতকে তুলিয় ধরিয়া 
তাহার নিকট ক্ষম৷ প্রার্থনা করি। 

এখন পূর্বের সংগ্রাম ও পরের ক্ষমা-প্রার্থনা, এই ছুইটি ঘটনার মধ্যে অন্তর্বতা 
কোন ঘটনার অভাবে সহস! কোন ন্যায়সঙ্গত যোগস্থত্র (,981০81 110) 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, যদি না মানসিক ঘটনাপগ্তলিকে বুঝিতে পারা যায়। 
আমাদের জীবনে এমন অনেক অবস্থার সৃষ্টি হয় যখন কোন ঘটনার ম্ধ্য দিয়া 
আমাদের আত্মপ্রকাশ হয় না ঘটনার সৃষ্টি না করিয়া আমরা ঘটনাকে অতিক্রম 
করিয়। যাই। আমাদের মনোধর্মের বিশিষ্টতার জন্যই আমাদের জীবনে অনেক 
ঘটনার সম্ভাবন! লুপ্ত হইয়া যায় । 

আমাদের জীবনে এই যে প্রত্যক্ষ ঘটনার স্বল্পতার কথা বলিলাম, ইহা 
শুধুমাত্র আমাদের মনোজীবনের একটি €৮০9100107-এর জন্যই হয় নাই। 
বিজ্ঞানের অতাশ্চর্ব আবিফারগুলি আমাদের বহিজীবন ও অন্তজীবনকে 
যে-ভাবে প্রভাবিত করিতেছে, তাহাতেও আমরা ঘটনাকে বহু ক্ষেত্রে অতিক্রম 
করিয়া চলিয়াছি। আমাদের ব্যবহারিক জীবনে বিজ্ঞানের দানগুলি 
আমাদের জীবনের দূর দিগন্তকে ক্রমশঃ আমাদের নিকটে আনিয়া দিতেছে। 
পূর্বে আমাদের জীবন যখন দেশে ও কালে সীমাবদ্ধ ছিল, তখন সংকীর্ণ 
পরিধির মধ্যেই জীবনের খণ্ড প্রকাশগুলি আমাদের নিকট বিশেষ গুরুত্ব 
লাভ করিত। তখন একগ্রাম হইতে আর একগ্রামে যাওয়ার বিষয়টিই জীবনে 
বহু বিচিত্র খণ্ড খণ্ড ঘটনার স্থষ্টি করিতে পারিত। শেরসাহ যখন দিল্লী 
হইতে পূর্বদেশে যাত্রা স্থরু করিলেন তখন সেই যাত্রার কত আয়োজন, কত 
উপকরণ এবং সে কী-বিপুল বিস্তৃতি লইয়া জীবনের বিচিত্র গ্রকাশ। শ্রমিক 
আদিল পথে চলিবার বহুল উপকরণ বহন করিয়]; পদাতিক আদিল, অশ্বারোহী 
আমিল, হাতীর উপর হাওদ। সাজাইয়া রাজার যোগ্য আসন তৈয়াৰী 
হইল, দলে দলে অনুচরেরা আসিয়া যোগ দ্রিল এবং একটি বিরাট গোষ্ঠী লইয়া 
যাত্রা হইল স্ুুরু। পথের মধ্যে মধ্যে তাবু ফেলিতে ফেলিতে, আহার ও 
বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতে করিতে দীর্ঘদিন পরে শেরসাহ. গন্তব্স্থানে আসিয়া 
পৌছিলেন। এই যাত্রাটি বু ঘটনার স্থষ্টি করিয়া শেরসাহের জীবনের 
অনেকখানি অংশ অধিকার করিয়া রহিল। কিন্তু আজ বিজ্ঞানের কল্যাণে 
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দেশ ও কাল বহুল পরিমাণে আমাদের করতলগত হইয়াছে । এখন নিমেষের 
মধ্যে আমরা পৃথিবীর এক প্রান্তের সহিত অপর প্রান্তের সংযোগ স্থাপন 
করিতে পারিতেছি। জীবন যেখানে স্থদীর্ঘ কয়েক মাসের মধ্য দিয়া 
প্রকাশ পাইত সেখানে জীবনের প্রকাশ কয়েকটি ঘণ্টার মধ্যে সঙ্কুচিত 
হইয়া আসিয়াছে। পৃথিবীকে আমর! শুধুমাত্র গোলকরূপে কল্পনা করিয়াই 
ক্ষান্ত হই না, কয়েক দিনের মধ্যে পুথিবীকে বেষইঈটন করিয়া আসিয়া তাহাকে 
গোলকরূপে ব্যবহারও করিয়া থাকি। আজ পৃথিবী তাহার ছুস্তরতা লইয়! 
আমাদের জীবনকে পূর্বের মৃত সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে বহুধ! করিয়া ফেলিতেছে 
ন], পরন্ত আজ পৃথিবীকেই করায়ন্ত করিয়া, আমাদের জীবন পৃথিবীকে 
ছাপাইয়া যাইতেছে । পৃথিবী আজ যে গতিতে নিজের মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে 
আবতিত হইতেছে, আমাদের জীবনকে বিজ্ঞান তাহ) অপেক্ষা দ্রতগতি 
দান করিবার চেষ্টা করিতেছে । আজ ঘখন বহুদূর হইতে নিমেষের মধ্যে 
প্রিয়ার আহ্বান ভাসিয়! আসে, তখন তাহারই উত্তরে পুষ্প নিবেদন করিতে 
গিয়া পৃথিবীর রজনীগন্ধার বিকাশের লয়টিকে বড়ই বিলম্বিত বলিয়া 
মনে হয়। বিজ্ঞান আমাদের জীবনের গতিটি বাড়ায় দিয়াছে । এই দ্রুত- 
গতিতে চলিতে গিঘা জীবনকে আজ রহিয়া সহিয়া, চাখিয়া চাখিয়া ভোগ 
করিবার উপায় নাই। আজ প্রাণের পাত্রে জীবন-রসকে আরও ঘন 
করিয়া ০০7০6708060. £0110এ পান করিতে হইবে । আজ জীবনকে সহশ্র 
রূপে গ্রহণ করিবার অবকাঁশ নাই, এখন সেই সহস্র রূপকে একটি মাত্র 
ভাবনির্ধাসের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। ইহা জীবনভোগের 
দীনতাঁর পরিচয় নয়। আজ “অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলাই 
আমাদের জীবনে রসোপলন্ধির ভুমিকা রচনা করিয়া দিতেছে । আজ 
আমাদের রক্তে সমুদ্রের তরঙ্গ নৃত্য, অরণ্যের ব্যাকুল স্পন্দন । আজ কবির 
বাণী তাই-_-শুধু ধাও, শুধু ধা, শুধু বেগে ধাও, উদ্দাম উধাও । আজ 
সতরঞ্চ বিছাইয়া তাকিয়! ঠেনান দিয়! সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরিয়া দাবা! খেলিবার 
সময় নাই, আজ ঝঞ্ঝা-মদ-রসে আমাদের জীবনকে পিক্ত করিয়া মত্তগতিতে 
অগ্রসর হইতে হইবে। 

আধুনিক বিজ্ঞান আমাদের বস্থজগতকে যেরূপ প্রভাবিত করিয়াছে, 
আমাদের মনোজীবনকেও সেইরূপ প্রভাবিত করিয়াছে। আমাদের মন 
আজ গতান্গগতিক পৃথিবীকে এবং সাধারণ ভাববস্তকে অবলম্বন করিয়া 
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তৃপ্ত থাকিতেছে না। এখন বিভিন্ন অভিনব বিষয়কে সে আয়ত্ত করিতেছে। 
তাহার জিজ্ঞাসা অভাবনীয়কে স্পর্শ করিতেছে, তাহার লীল! অসম্ভবকে কল্পন। 
করিতেছে, তাহার ভোগ দুশ্রাপ্যকে অধিকার করিতেছে । এখন আমাদের 
মন পরমাণুর নুহস্ চিন্তায় মগ্ন; অন্ত আকাশ হইতে ভ্রাম্যমাণ কোন 
তারকা সহসা পৃথিবীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলে তাহার কি অবস্থা 
হইবে তাহারই চিন্তায় সে মুহমান। মঙ্গলগ্রহে যাইতে হইলে আকাশ- 
যানটির কী পরিমাণ যোগ্যতা থাকা প্রয়োজন, তাহাই তাহার একটি 
অন্যতম সমস্তা। আজ বৈজ্ঞানিকরা আমাদের মনের নৃতন খোরাক দিতেছেন। 
ইহাতে আমরা অভিনব ভাববস্তকে রূপে লাভ করিবার কল্পনা করিতেছি। 
আজ আর পৃথিবীর পুরাতন পরিবেশে পৃথিবীর প্রিয়াকে লইয়া মনের তৃষ্ণা 
মিটিতেছে ন|; মঙ্গলগ্রহের লাল অরণ্যের ছায়ায় হাজার-ক্রোশী খালের 
ধারে মঙ্গলগ্রহের প্রেয়সীকে দেখিতে চাহিতেছি এবং তাহার জন্য মনে 
হয়তো বেদনাও জাগাইয়া তুলিতেছি। এইচ. জি. ওয়েল্স আজ নৃতন 
গতি-শক্তির কথ| বলিতেছেন, াইম-মেশিনের কল্পনা করিতেছেন । যে- 
আণবিক শক্তি একদা কল্পনার বিষয় ছিল তাহা তো! আজ বাস্তবে পরিণত 
হইয়াছে এবং সেই বাস্তবই আবার নৃতনতর বিভিন্ন কল্পনা জাগাইয়। 
তুলিতেছে। 

এইরূপে দেখি পূর্বের গতানুগতিক বিষয় ছাড়িয়া আমাদের মনোজীবনের 
যেমন নৃতন নৃতন কল্পনার ক্ষেত্র ও পরিবেশ স্্টি হইয়াছে, তেমনই সেই সকল 
কল্পনাকে রূপ দিতে গিয়া আমাদের এক অভিনব বস্তজগত স্যষ্টি হইয়াছে । 
এই বিশিষ্ট মনোৌজগত ও বিশিষ্ট বস্থজগত লইয়া আমাদের ষে জীবন, সেই 
জীবনের বিভিন্ন লক্ষণের মধ্যে একটি লক্ষণ হইল এই যে আমাদের জীবন 
ক্রমশঃ 09050178690 হইয়া আসিতেছে । জীবনকে আমরা পূর্বের 
চেয়েও ঘনীভতভাবে লাভ করিতেছি । ইহাতে আমাদের জীবনযাপনটি 
পূর্বের ন্যায় ঘটনা প্রধান হইয়া উঠিতেছে না। 

এইখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে ঘটনা না ঘটাইয়া কি কোন প্রকাঁর 
আত্ম-গ্রকাশ (জীবনের প্রকাশ ) সম্ভব? প্রকাশ মানেই তো কোন না কোন 
ঘটনার হ্ৃষ্টি। কাজেই আত্মপ্রকাশ স্লভাবেই হউক আর স্ক্মভাবেই 
হউক, ঘটনার অবতারণা তো জীবনে হইবেই । 

ঘটনা না ঘটা ইয়া কোনরূপ প্রকাশ সিদ্ধ হয় না, এ কথা যথাথ। কিন্তু বিজ্ঞান 
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আজ আমাদের জীবনের পরিবেশ যে ভাবে গড়িয়া তুলিতেছে, তাহাতে আমরা 
যে সকল ঘটনার অধীন হইতেছি সেগুলির মধ্যে বহু ঘটনা আমাদের গোচরীভূত 
হইতেছে না, অর্থাৎ আমর! বহু ঘটনার সমষ্টিগত ফলকে একটি ঘটনার মধ্যে 
লাভ করিতেছি। আবার ঘটন! না ঘটাইয়াও জীবনের একটি বিকাশ সাধিত 
হইতে পারে । জীবনের বিকাশটি হয়তো! বাহিরের ঘটনায় প্রকাশ না পাইয়া 
মনের মধ্যেই ঘটিয়া যায় এবং সেই বিকাশের শেষ পরিণতিটি হয়তো ঘটনার 
মধ্য দিয়! প্রকাশিত হয়। বিকাশ ও প্রকাশ, এই কথ! দুইটির মধ্যে পার্থক্য 
আছে। প্রকাশ অর্থে কোন একটি রূপ লাভকে বুঝায়, বিকাশ অর্থে 
একরূপ হইতে অন্য আর একটি রূপে জীবনের অতিক্রমণকে বুঝায়। এই 
রূপান্তর লাভের মধ্যেও প্রকাশের কথাটি আছে, কিন্তু বিকাশ কথাটিতে 
শুধুমাত্র প্রকাশের চেয়েও আরও কিছু বেশী বুঝায়। জীবনের একরূপ 
হইতে অন্যরূপে যাওয়াকেই জীবনের বিকাশ বলি। এই একরূপ হইতে 
অন্যরূপে যাওয়ার মধ্যে জীবনের বহু রূপ-প্রকাশ ঘটিতে পারে আবার 
না-ও পারে। প্রথম ক্ষেত্রে জীবনের বিকাশটি বহু প্রত্যক্ষ ঘটনার মধ্য 
দিয়া প্রকাশ পায়, যে ঘটনাগুলিকে বিজ্ঞান যথাসাধ্য দৃষ্টির আড়ালে সরাইয়া 
রাখিতেছে ; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে জীবনের বিকাঁশটির শেষ পরিণতিটিই শুধুমাত্র রূপ 
লাভ করে এবং একরপ হইতে অন্যরূপে জীবনের এই অতিক্রমণটি 
একটি মানসিক বিপর্যয় (2021509] 01509181706) রূপে সংঘটিত হইয়া 
থাকে। বাহিরের কোন ঘটনার স্থষ্টি করিমা তাহ! বাস্তবরূপ লাভ 
করে না। 

প্রত্যক্ষ ঘটনার হ্ষ্টি না করিয়া একটি মানদিক বিপর্যয়ের মধ্য দিয়! 
জীবনের এই যে একরূপ হইতে অন্তরূপে অতিক্রমণ, ইহাই 17906] 01:00)8 
বা অন্তর্াট্যের বিষয় । সাধারণ ঘটনা-প্রধান নাটকে এই 17067 01979টিকে 
দেখানো হয় না। কিন্তু আর এক শ্রেণীর নাটক আছে যাহাতে এই 
অন্তর্নাট্যই নাটকের অবলম্বনীয় বিষয়। সে সকল নাটকে যে সমস্ত প্রত্যক্ষ 
ঘটনা থাকে সেই ঘটনাগুলি আপনাতে আপনি পূর্ণ নহে । অন্তর্ন ট্যকে বাদ 
দিলে ঘটনাগুলি বুঝিতে পারা যাঁয় না। সেক্ষেত্রে অস্তর্নাট্যই নাট্যবস্থর 
অনেকখানি অংশ অধিকার করিয়া থাকে । অর্থাৎ নাটকের যাহ! প্রতিপাদ্য, 
তাহার অধিকাংশই অন্তর্নাট্যের অনুষ্ঠেয় বিষয়, প্রত্যক্ষ ঘটনার মধ্যে যেটুকু 
প্রকাশ পায় তাহাতে নাট্যবস্তর সম্পূর্ণ পরিচয় নাই। এই অন্তর্নাট্যকে 
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বিভিন্ন কৌশলে উপস্থিত করা হয়। এই শ্রেণীর নাটক দেখিতে তাই হুম্সরস- 
দৃষ্টির গ্রয়োজন। 

রক্তকরবী নাটকটি এমনই একটি নাটক। ইহা রূপক নাটক নহে, সাধারণ 
ঘটনাপ্রধান নাটকও নহে । ইহার মধ্য টি দিয়া আমাদের এই মানব জীবনের 


০০ লপ শা শশী 
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একটি বিশিষ্ট দন্দ-রূপ « একটি বিশিষ্ট প্রকাশ-ভঙ্গী লাভ করিয়াছে! এই বিশিষ্ট 
শ্রকাশ-ভঙ্গীটিকে বুঝিতে গেলে দন্দ-রূপের বিশিষ্টতাকে তথা বরক্তকরবীর নাটয- 
কাহিনীটিকে আগে উদ্ধীর করিতে হইবে। 


চতুর্থ অধ্যায় 
স্বাড্য-ক্াভ্তিন্নী 


ঈশানী পাড়ায় নন্দিনী নামে একটি মানবী কন্যা ছিল। যেমন ছিল তাহার 
রূপ, তেমনি ছিল তাহার প্রাণের প্রাচুর্ব। সে ছিল যেন মৃতিম্তী আনন্দ, তাই 
বুঝি তাহার নন্দিনী নাম। তাহাকে দেখিলে মনে হয়, পৃথিবীর প্রাণ-ভর] খুশি- 
খানি সে যেন নিজের সর্বাঙ্গে টানিয়া লইয়াছে। ঈশানী পাড়ার সকলেই এই 
নন্দিনীকে জানে, তাহাকে “নন্দিন বলিয় ডাকে ; তাহার সহিত সকলেরই 
যেন একটি সহজ আত্মীয়তা আছে । পাশের গ্রামের লোকেরাও তাহাঁকে 
জানিত “ঈশানী-পাঁড়ার নন্দিন? বলিয়!। 

গ্রামের ছেলেদের মনে এই নন্দিনী তে নিত্য স্বপ্রলোক স্জন করিয়! রাখে। 
নন্দিনীকে দেখিয়া তাহাদের রঙ্গীন বাসন! অসম্ভবের আকাশে পক্ষবিস্তার করে, 
তাহাকে লাভ করিবার জন্য সকলেই স্ব-স্ব পৌরুযের পরিচয় দ্রিতে চায়। 
তাহার মুখের একটুখানি অন্থকুল হাসির জন্য তাহাদের কত দুঃসাধ্য আয়োজন । 

কষ্কু ছেলেটি বড়ো লাঙ্গুক। নন্দিনীর একটু ইশারাতেই তাহার বুকের 
রক্ত নাচিয়া উঠিত, কিন্তু সাহস করিয়া! নন্দিনীর কাছে আসিতে পারিত না। 
নন্দিনী যখন ঘাটে জল আনিতে যাইত, তখন ঘাটের ঢালু পাড়ির উপর বসিয়। 
থাকিত। ভান করিত যেন তীর তৈয়ারী করিবার জন্য শর ভাঙ্গিতে 
আসিয়াছে । তাহার এই ছলনাটি নন্দিনীর উপভোগের বিষয় ছিল; দুষ্টামি 
করিয়া নন্দিনী তাহাকে কত দিন দুঃখ দিয়াছে । 

নন্দিনী পুরুষের বাঁসনারাজ্যের মধ্যমণি । পুরুষের বাসনাকে আকর্ষণ 
করিয়া সে আপনার নারীধর্ম অনুভব করে; তাহাকে ঘিরিয়া পুরুষের উচ্চুনিত 
হৃদয়বৃত্তির তর্ঙ্গ-কললোল অনুভব করিয়া হয়তো! অন্তরে অন্তরে সে গবিত।। 
তাহাকে লইয়া গ্রামের ছেলেদের মধ্যে হার-জিতের খেলা । বরণমালা হাতে 
করিয়া এই মধুর রমণী স্মিতহাস্তে অপেক্ষা করিয়া থাকে পুরুষশ্রেষ্ঠের 
জন্য-__যে পুরুষ যৌবনের উদ্দাম রঞ্জিত বাসনায় সকলকে পরাস্ত করিয়া, সকল- 
প্রকার বাধাবিস্ব অবহেলায় অতিক্রম করিয়া নারীকে সবল বাহুর মধ্যে আকর্ষণ 
করে। নন্দিনী নারী-শ্রেষ্টা; এই নারীশ্রেষ্টা বীরভোগ্যা। এই বীর পুরুষটির 
নাম রঞ্জন। নন্দিনীর মুখে এই বীর রঞ্তনের যৌবন-শক্তির পরিচয় পাই। 
নন্দিনী বলে, “ছুই হাতে ছুই দাড় ধরে সে আমাকে তুফানের নদী পার করে 
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দেয়; বুনো! ঘোড়ার কেশর ধরে আমাকে বনের ভিতর দিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে যায়; 
লাফ-দেওয়! বাঘের দুই তুরুর মাঝখানে তীর মেরে সে আমার ভয়কে উড়িয়ে 
দিয়ে হা হা করে হাসে। আমাদের নাগাই নদীতে ঝাপিয়ে পড়ে শ্রোতটাকে 
যেমন সে তোলপাড় করে, আমাকে নিয়ে তেমনি সে তোলপাড় করতে থাকে। 
প্রাণ নিয়ে সর্বন্থ পণ করে সে হার-জিতের খেলা খেলে। সেই খেলাতেই 
আমাকে জিতে নিয়েছে ।” | ৃ 

রঞ্জন নন্দিনীকে আদর করিয়া ডাকে, “রক্তকরবী”। রক্তকরবী নামে 
রঞ্জন নন্দিনীকে কেন ডাকে তাহা রগ্তনই জানে । হয়তো রক্তকরবীর রক্তিমা 
স্বষমা! ও লাবণ্যের প্রতিরূপ সে নন্দিনীর মধ্যে দেখিয়াছে। হয়তো “রক্তকরবী; 
এই আহ্বানে সে তাহার ভার্চলা লাগাকে, তাহার প্রেমান্ুভৃতিকে বিশেষ 
করিয়। প্রকাশ করিতে চায়। যাহাঁই হউক, নন্দিনীর মনে হয়, রঞ্জনের ভাল- 
বাসার রও. বাসনা-রঙ্গীন। রক্তকরবী ফুলের সান্নিধ্যে আসিয়া নন্দিনী সেই 
বুঙ্গীন প্রেমকে অনুভব করিতে চায় । 

নন্দিনীকে লইয়া যাহারা হারজিতের খেল! খেলিতেছিল» রঞ্তনের কাছে 
তাহারা সকলেই নগণ্য হইয়া] গিয়াছে । তথাপি সেই বাজীখেলার ভিড়ের 
মধ্যে একজনকে নন্দিনীর মনে আছে। হারজিতের খেলায় সেও মাতিয়া ছিল, 
কিন্তু খেল! শেষ হইবার পূর্বেই কী মনে করিয়া মে ভিড়ের মধ্য হইতে চলিয়া 
গেল। তাহার বিদায়কালীন চোখের চাওয়ায় কী একটি গভীর অর্থ নিহিত 
ছিল, যাহা নন্দিনী বুঝিতে পারে নাই | পুরুষের যে চাহানতে নন্দিনী অভ্যস্ত, 
এ চাহনি, সে চাহনি নয়। ইহার সহিত নন্দিনীর পরিচয় নাই। এই ছুর্বোধ্য 
চাহনিকে নন্দিনী ভুলিতে পারে নাই । কিন্তু ভিড় ছাড়িয়া সে কোথায় চলিয়। 
গেল নন্দিনী তাহাকে খু'ঁজিয়া পাইল না। নন্দিনীর এই নীরব প্রেমিকটির 
নাম বিশু। 

এই পরন্ত নন্দিনীর জীবনের একটি অধ্যায় । এই অধ্যায়টি নন্দিনীর 
পলীজীবনের অধ্যায়। এখানে নন্দিনী সহজ আনন্দের ধর্মে সকলের সহিত 
যোগে স্বতঃস্ফর্ত বিকাঁশ লাভ করিয়াছে, এখানে সে যে সমাজজীবনে প্রতিষ্ঠিত, 
সেখানে তাহার জীবনের প্রকাশে তাহার পরিপার্থের আন্থকুল্য রহিয়াছে । 

ইহার পর নন্দিনীর জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় স্থুরু হইল। এখন দেখি 
নন্দিনীর জীবনে পলীর পরিবেশটি পাণ্টাইয়। গিয়াছে । পলীজীবন ছাড়িয়া 
নন্দিনী য্ক্ষপুরীতে আলিয়াছে। এই যক্ষপুরীতে নন্দিনীর জীবন বিভিন্ন 
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বিরোধের সম্ুখীন হইয়াছে । এখানে আসিয় সে পল্লীর সেই সহজ জীবনটিকে 
অন্ভুভব করিতে পারিতেছে না। এখানকার নিয়ম-কানুন, বিধি-ব্যবস্থা 
সবই আলাদা । এখানকার সমাজ-জীবনের সহিত নন্দিনী খাপ খাইল না। 
মে এখানে একটি অনিয়ম, একটি ব্যতিক্রম হইয়া! রহিল। যক্ষপুরীর 
অধিবাসীদের জীবনধাত্রার সহিত, বক্ষপুরীর সমাজ-ব্যবস্থার সহিত তাহার 
নিত্য-সংঘর্ষ স্থর হইল। 

প্রথমেই তো বিরোধ বাধিল রক্তকরবী ফুল লইয়া । রক্তকরবী ফুল 
নন্দিনীর অত্যন্ত প্রিযঘ। এই ফুলটির সান্নিধ্যে আলিয়। সে রঞ্জনের প্রেমকে, 
বপনের আহ্বানকে অনুভব করে। এই অর্থে রক্তকরবী তাহার কাছে 
রঞ্নের প্রেমের প্রতীক । বক্ষপুনীতে আলিয়া সে বঞ্জনের নিকট হইতে 
বিচ্ছিপ্ন হইয়া গিয়াছে । তাই রক্তকরবী ফুলের প্রতি তাহার অধিকতর 
ব্যাকুলতা। রক্তকরবী তাহার চাই-ই চাই। 

রক্তকরবী ফুল যক্ষপুরীতে সহজে মিলে না। তাহার প্রতি যঙ্গপুবীর 
অধিবাসীদেরও 'কোন আগ্রহ নাই। তবু প্রকৃতির নিয়মে এক জায়গায় 
জগ্ভীলের পিছনে রক্তকরবীর একটি গাছ হইয়াছে । সেই গাছটি খু'জিয়া 
বাহির করিয়াছে কিশৌর নামে একটি খোদাইকর বালক। নন্দিনীকে তাহার 
ভাল লাগে। নন্দিনীর ফরমীস খাটিয়। তাহার কিশোর মনটি পরিতৃপ্ত হয়। 
ষক্কপুরীর শাসন লঙ্ঘন করিয়া, কাজ কামাই করিয়া কিশোর নন্দিনীর জগ্য ফুল 
আনিতে যায়। নন্দিনী কিশোরকে বলে, "এখানকার জানোয়ারেরা তোকে 
শান্তি দেয়, আমার যে বুক ফেটে যায়। তোদের এ ছুঃখ আমি সইবো কি করে।” 
কিশোর বলে, “কিসের ছুঃখ। একদিন তোর জন্যে প্রাণ দেব নন্দিনী, এই 
কথা কতবার মনে মনে ভাবি ।” 

তাহার পর বক্ষপুরীর অধ্যাপকের সঙ্গে নন্দিনীর দেখা । নন্দিনী তাহার 
কাছে যক্ষপুরীর স্বর্ণ-প্রীতির প্রতি বিস্বয় প্রকাশ করে। বিশেষ করিয়া যক্ষপুরীর 
রাজার নেপথ্য বিচরণের অর্থ বুঝিতে পারে না। নন্দিনী বলে, 

“তোমাদের রাজাকে এই একটা অদ্তুত জালের দেয়ালের আড়ালে ঢাকা 
দিয়ে রেখেছ, সে যে মানুষ পাছে সে কথা ধরা পড়ে। তোমাদের ওই স্ুড়জের 
অন্ধকার ভালাটা খুলে ফেলে তার মধ্যে আলো! ঢেলে দিতে ইচ্ছে করে, তেমনি 
ইচ্ছে করে ওই বিশ্রী জ্বালটাকে ছি'ড়ে ফেলে মানুষটাকে উদ্ধার করি।” 

বক্ষপুরীর এই জালটির একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। জালের মধ্যে 
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থে থাকে সে একটি মানুষ, কিন্তু জালের বাহির হইতে তাহার যে পরিচয় 
তাহা হইল বাজার পরিচয়। জালটি যদি সরাইয়! লওয়া হয় তবে মানুষটির 
পরিচয় পাওয়া যাইবে, জালের বাহির হইতে মানুষটির পৰিচয় পাইবার 
উপায় নাই। তাহা হইলে এই জালের আবরণটিই কি রাজার নৃপতিত্বের 
পরিচায়ক ? . 

যাহাই হউক, নন্দিনী ক্ষপুরীর নিয়ম-কানন মানিতে চাহিল না। সে 
জালের বাধাকে অস্বীকার করিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া রাজার সহিত মিলিতে 
চাহিল, যেখানে রাজা শুধুমাত্র রাজাই নয়, যেখানে সহজ মানুষ বলিয়া 
তাহার একটি পরিচয় আছে |, নন্দিণী রাজাকে কেবলই অনুযোগ করিতে 
লাগিল,__ 

“পৌষের রোদ্দর পাকা ধানের লাবণ্য আকাশে মেলে দিচ্ছে; তুমি 
বেরিয়ে এসো রাজা, তোমাকে মাঠে নিয়ে যাই, মাঠের কাজ তোমার 
যক্ষপুরীর কাজের চেয়ে অনেক সহজ, সোনার পিগড কি তোমার হাতের 
ওই আশ্চর্য ছন্দে সাড়া দেয়, যেমন সাড়া দিতে পারে ধানের ক্ষেত। 
আলোতে বেরিয়ে এসো, মাটির ওপর পা দাও, পৃথিবী খুসি হয়ে উঠক ।* 

কিন্তু রাজ! যঙ্গপুরীর জীবন ত্যাগ করিতে চাহে না। এখানে সে 
আপনার শক্তিকে একরকম করিয়। অনুভব করে। সোনা হইতে শক্তি 
সংগ্রহ করিয়া সে আপনার একটি স্বতন্ত্র পরিচয় অর্জন করিয়াছে, এই 
পরিচয়ে সে বিশেষ একটি গর্ব অন্থভব করে । বিশু বলে, ( নন্দিনী-প্রেমপ্রার্থী 
সেই বিশু; মে এখন বক্ষপুরীতে আলিয়া! খোদাইকরের কাজ করিতেছে । ) 
_সোনার তাল হাতে নিয়ে এখানকার কর্তার মোহ লাগে। সে ভাবে 
সবসাধারণের মাটির টান ওতে পৌছয় না, অপাধারণের আসমানে ও উড়ছে» 
বাজাও তাই বলে; সে বলে, “আমি পর্বতের চুড়ার মতো, শুন্ততাই 
আমার শোৌভ11” সে বলে, “সহজ কাজটাই আমার কাছে শক্ত । সরোবৰ 
কি ফেনার নূপুর পর ঝরণার মতে। নাচতে পারে।” 

এইভাবে রাজা যক্ষপুরীতে “রাজা, হইয়া থাকিতে চায়। তাই সে 
কাহারও সহিত মানুষের পরিচয়ে দেখা করে না। জালের আবরণের 
ব্যবধানে সকলের সহিত তাহার কারবার চলে। যদি এইভাবেই বাজা 
জীবন কাটাইতে পারিত, তাহা হইলে কোন প্রশ্ন উঠিত না। কিন্ত 
রাজা শক্তি পাইয়াছে বটে, শাস্তি পায় নাই। শক্তির সাধনা করিতে 
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করিতে রাজার মধ্যে একটা ক্লান্তির বোধ, একটা অশান্তির বোধ জাগিয়াছে 
এবং এই শক্তির সাধনার মধ্যে আর একটি চাওয়া রাজার অস্তরে অস্কুরিত 
হুইয়াছে। রাজার জীবনের ক্লান্তি ও] অশান্তি এই চাওয়াটিকে জিয়াইয় 
রাখিয়াছে। বাজার এই চাওয়ার বিষয়টি হইল নন্দিনী । 

রাজা বলে, “নন্দিনী তুমি কি জানো, বিধাতা তোমাকেও বূপের 
মায়ার আড়ালে অপরূপ করে রেখেছেন? তার মধ্যে থেকে ছিনিষে 
তোমাকে আমার মুঠোর ভিতর পেতে চাচ্ছি, কিছুতেই ধরতে পারছিনে। 
আমি তোমাকে উলটিয়ে পালটিয়ে দেখতে চাই, না পারি তো ভেঙ্গে চুরে 
ফেলতে চাই ।” 

এই চাওয়ার প্রসঙ্গে রাজা রঞ্জনের উল্লেখ কবে। রাজা জিজ্ঞাসা 
করে,_“বলো আমাকে তোমার ভালো লাগে কিনা ।” 

নন্দিনী বলে, “হা, ভালে! লাগে ।” 

বাজা বলে, “রঞ্জনের মতো ই ?” 

নন্দিনী উত্তর দেয়, “রঞ্জনকে দেখে আমার মন যে নাচে, সে নাচের 
তাল আলাদা, তুমি বুঝবে না” 

কিন্তু রাজা জানে কিসের অভাব তাহার । কিসের জন্য সে রঞ্জনের 
মতন করিয়া নন্দিনীকে আকর্ষণ করিতে পারে না। রাজা বিজ্ঞান-শৃক্তির 
সাধনা করিয়াছে, যৌবন-শক্তির সাধনা করে নাই। বিজ্ঞান-শক্তির দ্বারা 

যে মহিমা অর্জন কর! যায়, নারী তাহাতেও আকৃষ্ট হয বটে, কিন্তু নারী 
আপনার মন-প্রাণকে, আপনার সমস্ত অস্তিত্বকে__যে অস্তিত্ব দেহের সৌন্দ রু সৌন্দর্, 
মনের মনের মাধুষ এবং প্র ্াণের প্রাচুর্য লইয়া অপরূপ,_-তাহাকে সেই বিজ্ঞান- 
শক্তির কাছে নিবেদন করিতে পারে ন।। তাহা হইল যৌবন-এক্তি বাহার 
কাছে নারী আপনার সামগ্রিক সত্তাকে নিব্দেন করিষ!৷ রুতাথ) রাজা 
জীবনে এই যৌবন-শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া বিজ্ঞান-শক্তিকে বড় করিযা 
তুলিয়াছে, তাই তাহার এই আক্ষেপ। এই রাঞ্জার মধ্যে নন্দিনীর প্রতি 
একটি বাসন! জাগিয়াছে, তাই রাজা তাহার জীবনের অসঙ্গতির প্রতি 
সচেতন হইয়াছে । তাই রাজার মধ্যে সু হইয়াছে একটি অন্তদ্বন্ৰ। 
একদিকে রাজার নৃপতিসত্তা, অপর দ্দিকে নন্দিনীর প্রতি তাহার বাসনা । 
রাজ! যে নৃপতি-সত্তায় শক্তি অর্জন করিয়াছে, সেই দ্রিক হইতেই নন্দিনীকেও 
আয়ত্ত করিতে চায়। নন্দিনী বলে, "তুমি তো নিজেকেই জালে বেঁধেছ, 
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তারপরে কেন এমন ছটফট করছ বুঝতে পারিনে।” রাজা বলে, “নিজেকে 
গুপ্ত রেখে বিশ্বের বড়ো বড়ো মালখানার মোট। মোটা জিনিস চুরি করতে 
বসেছি, কিন্ত যে-দান বিধাতার হাতের মুঠির মধ্যে ঢাকা, সেখানে তোমার 
চাপার কলির মতো আঙ্গুলটি যতটুকু পৌছয়, আমার সম্ত দেহের জোর 
তার কাছ দিয়ে যায় না। বিধাতার সেই বদ্ধ মুঠো আমাকে খুলতেই হবে।” 

রাজাকে তাই দেখি যে, নন্দিনীর প্রতি তাহার একট] বাসন! জাগিয়াছে 
এবং জালের পর্দার আড়ালে থাকিয়াই সে নন্দিনীকে গ্রহণ করিতে চায়। 

রাজা_-জানালার বাইরে এই হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি,' তোমার হাতখানি 
একবার এন উপর রাখে।। 

নন্দিনী-_না না, তোমার সবখানা বাদ দিয়ে হঠাঁ একখানা হাত 
বেরিয়ে এলে আমার ভয় করে। 

রাজা--কেবল একখানা হাত দিয়ে ধরতে চাই বলেই সবাই আমার 
কাছ থেকে পালিয়ে যায়। কিন্তু সব দিয়ে ষদি তোমাকে ধরতে চাই, 
ধরা দেবে কি, নন্দিনী? 

নন্দিনী-তুমি তো আমাকে ঘরে বেতে দিলে না, তবে কেন এ-সব 
বলছ। 

অর্থাৎ রাজাকে নন্দিনী তখনই স্বীকার করিতে পারে, যখন জালের 
ব্যবধান ঘুচাইয়া নন্দিনীকে রাজ! লাভ করিতে চাহিবে। 

নেই সময় আসিবে বখন রাজার সহিত রগ্ুনের দেখা হইবে । 

রঞ্ধনের সহিত দেখা হইলে রাজ! রঞ্জনের মতন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে, 
তখন রাজা জালের ব্যবধান ঘুচাইয়া নন্দিনীকে লাভ করিতে পারিবে। 
লাঁজা কথাটিকে ঘুরাইয়া বলে, রাজা বলে, রঞ্জনকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখে 
নন্দিনীর প্রেম। নন্দিনীর প্রেম না পাইলে রঞ্জনের মতন পরিপূর্ণ জীবন 
পাওয়া! যাইবে কেমন করিয়া। নন্দিনী বলে, রগ্নকে দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে নন্দিনীর প্রেম কেমন করিয়| পাওয়া যায়। বাজ! রঞ্জনের 
মতন ন1! হঈয়াই নন্দিনীর প্রেম লাভ করিতে চায়। নন্দিনী বলে, রঞ্জনের 
মতন না হইয়! উঠিলে নন্দিনীকে পাওয়া যাইবে না। এই কথাটি রাজা সহ্য 
করিতে পারে না । রাজা যে এখনও “রাজা? হইয়াই আছে; এ কথা তাই সে 
ঘুঝিয়াও বুঝে না, অকারণে বাগিয়া যায়। 

এখন জীলের আবরণের মধ্যে যে আছে সে মানুষ, কিন্ত জালের আবরণের 
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বাহির হইতে তাহার ষে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা হইল রাজার পরিচয়। 
মধ্যে জালের আবরণ থাকাতে নন্দিনীর সহিত রাজার মিলন হইতেছে না। 
রাজা বখন রঞ্জনের সাক্ষাৎ পাইবে, তখন জীলের আবরণ দুর হইয়া যাইবে। 
তখন বাজার সহিত নন্দিনীর মিলন হইবে । তাহ। হইলে রাজা ও বগ্জনের 
মধ্যে সম্বন্ধ কি? রাজাই কি এককালে নন্দিনীর জীবনের প্রথম অধ্যায়ে রঞ্জন- 
ন্বপে পরিচিত ছিল, এখন সেই রঞ্জন.রাজা হইয়া উঠায় তাহার ও নন্দিনীর মধ্যে 
একটা জালের আবরণ পড়িয়া গিয়াছে? তাই কি নন্দিনীর সঙ্গে ক্ষপুরীতে 
ঝগুনের বিচ্ছেদ? জালের দরজায় ঘ] দিয়া নন্দিনী কি রাজার মধ্যে সেই 
রঞ্জনকে সন্ধান করিয়া ফিরিতেছে? রঞ্জন ও নন্দিনীর মধ্যে যে ব্যবধান 
গড়িয়া উঠিয়াছে, এই জালটি কি তাহারই পরিচায়ক? বঞগ্ুনের প্রতি প্রেমের 
শক্তিতে তাই বুঝি নন্দিনী জালের বাধা মানিতে চায় না, জাল ছিন্ন করিয়া 
রাজার মধ্য হইতে তাহার প্রাণের রঞ্জনকে উদ্ধার করিতে চায় । এই প্রেমের 
বিশ্বাসে তাই কি নন্দিনী ঘোষণ1 করিয়া গেল, “আজ আমার রঞ্জন আসবে, 
আসবে, আসবে--কিছুতে তাকে ঠেকাতে পারবে না।”৮ 
সং নং 

এদিকে ঘক্ষপুরীর সমাজজীবনের উপরেও নন্দিনীর প্রভাব পড়িতে সরু 
করিয়াছে । ফক্ষপুরীর বিকৃত জীবনের প্রতি নন্দিনীর অবজ্ঞা । রঞ্জন এই 
বিকৃত জীবনকে সহজ করিয়া তুলিতে পারে। নন্দিনী হইল নেই রঞ্জনের 
বাণী, তাহার অগ্রদূতী। বগুন হইল নবীন জীবনের প্রভাত, নন্দিনী হইল 
সেই প্রভাতের শুকতারা। এই নন্দিনী ষক্ষপুবীর অধিবাসীদের মধ্যে একটা 
আন্দোলনের স্থষ্টি করিয়াছে। কেহ তাহাকে বুঝিতে পারিয়া তাহার দিকে 
আকরু্ হইয়াছে, কেহ তাহাকে বুঝিতে না পারিয়া তাহার প্রতি বিরূপ। 
কিশোর তো নন্দিনীর জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তত। আর বিশুর তো নন্দিনীকে 
দেখিয়া গান খুলিয়া গিয়াছে । নন্দিনী যে জীবনের বাণী বহন করিয়! 
আনিয়াছে, তাহার কাছে বক্ষপুরীর জীবন বড়ই দীন। কেহ কেহ এই দীনতায় 
লঙ্জ] পায়, কেহ কেহ দীনতাকে বুঝিতে পারে না, নন্দিনীর উপর চটিয়া যায়। 
চন্দ্রা বলে, “এ আমাদের হুঃখের 'জায়গা, ও-যে এখানে অগ্টপ্রহর /ফেবল' 
সুন্দরিপন! করে বেড়ায় এ আমরা! দেখতে পারি নে ।” 

গোকুল বলে, “কট কী মস্তর তোমার আছে, ফাদে ফেলেছে সবাইকে 1 
সর্ধনাশী তুমি । তোমার ওই হন্দর মুখ দেখে যার ভূলবে তাঁরা মরবে $**-*- 
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আমি কিছু তোমাকে বিশ্বীস করিনে। দেখে মনে হচ্ছে, তুমি রাঙা আলোর 
মশাল। যাই, নির্বেধদের বুঝিয়ে বলিগে, “সাবধান, সাবধান, সাবধান? |” 

কিন্ত গোকুল, চন্দ্রা, ইহার! যাহাই বলুক, নন্দিনী যাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে তাহার! ষক্ষপুরীর জীবনের বিকৃতির প্রতি প্রতিবাদ না করিয়! পারে 
না। নন্দিনীকে তাহারা যতই দেখে ততই যক্ষপুরীর জীবনের দীনতার প্রতি 
সচেতন হয়। ফাগুগাল বলে, প্নন্দিনীকে যখন দেখি, নিজের দিকে তাকিয়ে 
লজ্জা করে। ওর সামনে কথা কইতে পারি নে।” 

নন্দিনীকে সবচেয়ে বেশী করিয়া জানিয়াছে খোদাইকর বিশু। চন্দ্রা বলে, 
"ওকে নন্দিনীতে পেয়েছে । সে ওর প্রাণ টেনেছে, গানও টেনেছে ।* নন্দিনী 
বিশুর স্বপনত্রীর নেয়ে। একদিন হারজিতের খেলা হইতে বিশু চলিয়া 
আসিয়াছিল, আজ যক্ষপুরীতে নূতন করিয়া নন্দিনীর সান্নিধ্যে আসিয়াছে, 
নন্দিনীকে নৃতন করিয়া পাইয়াছে; পাইয়াছে তাহার হক্ষপুরীর দীন জীবনের 
মধো, পাইয়াছে তাহার ব্যর্থ জীবনের বেদনার মধো ৷ নন্দিনীর প্রেমে তাহার 
জীবনের ধারা তাই আজ ভিন্ন পথ ধরিয়াছে। "তাহা হইল সত্যের পথ। 
তাই বিস্তর কাছে যক্ষপুরীর বিকৃতি যত বেশী পরিস্ফুট হইয়াছে এমনটি আর 
কাহারও কাছে নয়। 

বিশু বলে, বক্ষপুরীর হাওয়ায় সুন্দরের পরে অবজ্ঞা ঘটিয়ে দেয়। 

বিশু বলে, আমাদের না আছে আকাশ না আছে অবকাশ । 

চন্দ্রা নন্দিনীকে সহ করিতে না পারুক, বিশুর কথা সে যেন কিছুটা বুঝিতে 
পারে। বিশেষতঃ ছুটির দিনে যখন ফাগুলাল লুকাইয়া রাখা মদ্দের জন্য 
চন্জরীর কাছে গীড়াপীড়ি করে, তখন চন্দ্রীর মনে পড়িয়া যায় পল্লীজীবনের 
পার্বণের ছুটির কথ|। বিশুকে তাই বলে চন্দ্রা, 'এসো না বেয়াই, পালাই 
আমর1 1, 

বিশু বলে, “রাস্ত! বন্ধ ।” 

রাষ্ত। কেন বন্ধ, দে কথাও বিশ্তু স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়] দেয়। 

চন্দ্রা ।-_যাই বল বিশ্ব বেয়াই, বক্ষপুরীতে এসে তোমরাই মজেছ। 
আমাদের মেয়েদের তে। কিছুই বদল হয়নি । 

বিশু ।-_হঘননি তো কী। তোমাদের ফুল গেছে শুকিয়ে, এখন “সোন। 
লোনা" করে প্রাণট! খাবি খাচ্ছে। 

চন্দ্রাশ--কখখনো না। 
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বিশু ।__আমি বলছি হা।. ওই যে'ফাণ্ড হতভাগ। বারো ঘণ্টার পরে 
আরও চার ঘণ্ট1 যোগ করে খেটে মরে, তার কারণট। ফাণ্ডও জানে না, তুমিও 
জানো না। অন্তর্ধামী জানেন। তোমার সোনার স্বপ্ন ভিতরে ভিতরে ওকে 
চাবুক মারে, সে চাবুক সর্দারের চাবুকের চেয়েও কড়া। 

চন্দ্রা।__আচ্ছা বেশ, তা৷ চলো! না কেন এখান থেকে দেশে ফিরে যাই। 

বিশু ।-_-দর্দার কেবল যে ফেরবার পথ বন্ধ করেছে ত| নয়, ইচ্ছেটা সুদ্ধ 
আটকেছে। আজ যদ্দি ব| দেশে যাঁও, টিকতে পারবে না, কালই সোনার 
নেশায় ছুটে ফিরে আসবে, আফ্িমখোর পাখী যেমন ছাড়া পেলেও খাঁচায় 
ফেরে। ৃ 

এই স্বর্ণ-গ্রীতিই যক্ষপুরীর মানুষদের যক্ষপুবীর জীবনের সহিত চিরস্থায়ী 
বন্ধনে বীধিয়া রাখিয়াছে। যাহারা যক্ষপুরীর বাহিরে পলীজীবনে ছিল, 
এই হ্বর্ণ-প্রীতিই তাহাদিগকে ধক্ষপুরীতে আনিয়াছে। বিশুর জীবনেও ইহাই 
ঘটিয়াছিল। হঠাৎ তীর-বিদ্ধ হইয়। উড়ন্ত পাখী যেমন মাটিতে পড়িয়া! যায়, 
বিশুর স্ত্রীর স্বর্ণ-গ্রীতি বিশুকে তেমনি করিয়া এই ধুলার মধ্যে আনিয়া 
ফেলিয়াছে। 

বিশু ইহাদের বুঝাইবার চেষ্টা করে, সর্দারকে ইহাদের কাছে স্বরূপে 
চিনাইবার চেষ্টা করে। ফাগুলাল কিছুটা বোবে, বক্ষপুরীর পীড়ন সে 
অন্কভব করিয়াছে । চন্দ্রা অতটা বুবিতে পারে না। সর্দারের প্রতি তাহার 
অহেতুক প্রীতি, গৌসাইকে দেখিলে এখনও প্রণাম করিতে ছোটে। 
গৌসাইয়ের সহিত মিলিয়! সর্দার বিদ্রোহীদের ঠাণ্ডা রাঁখিবার আয়োজন করে। 

আর বিশু আপনার আত্মঙ্গাগরণের দ্বারা ধীরে ধীরে ইহাদের মধ্যে 
আত্মবোধ জাগাইয়! তুলিতে চায়। এই আত্মজাগরণ যক্ষপুবীর লৌহ্‌- 
জটিল-বন্ধের অন্তরালে একটি বিদ্রোহের ভূমিকা রচনা করিয়া দিতে থাকে । 

বিশু বলে, এমন ছুঃখ আছে যাকে ভোলার মতন ছুঃখ আর নেই। 

বিশু বলে, কাছের পাওনাকে নিয়ে বাসনার যে-ছুঃংখ তাই প্র, দুরের 
পাওনাকে আকাহ্ার থে দুঃখ তাই মানুষের । 

ক 

নন্দিনীর সহিত ঘিশুর দেখা হয়। নন্দিনী বলে, "পাগল ভাই, এই 
বন্ধ গড়ের ভিতরে কেবল তোমার আমার মাঁঝখানটাতেই একখানা আকাশ 
বেঁচে আছে। বাকি আর সব বোজ|।' 
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বিশু বলে, তুমি আমার ছুখজাগানিয়া। তুমি আমার সমুদ্রের অগম 
পারের দূতী, যেদ্দিন এলে বক্ষপুরীতে, আমার হৃদয়ে লোনা জলের হাওয়ায় 
এসে ধাক। দিলে ।” 

নন্দিনী বলে, আমি এসেছি এখান থেকে তোমাকে বের করে নিয়ে যাব। 
'সোনার শিকল ভাঙব।, 

নী এ 

অতঃপর জানালার বাহির হইতে নন্দিনী আবার রাজাকে আহ্বান করে। 
নন্দিনীর সেই এক কথা-_“ঘরের মধ্যে যেতে দাও ।” রাজা শ্বীকার করে না। 
কিন্তু রাজার মধ্যে একটা নৃতন বোধের জাগরণ দ্রেখা যায়। রাজা যেন 
বুঝিতে পারিয়াছে যে এতদিন: ধরিয়া সে যাহাকে বাচিয়। থাকা বলিতেছিল 
তাহা মৃত্যুরই নামান্তর । পাথরের কোটরের মধ্যে তিন হাজার বছর ধৰিয়! 
একটা ব্যাউ. যেমন বীচিয়! থাকে ইহা! তেমনই | রাজা পাথরের আড়াল 
ভাডিয়! ব্যাওটিকে মুক্তি দিয়াছে । নন্দিনী রাজাকে বলিল, “আমারো! চারিদিক 
থেকে তোমার পাথরের ছুর্গ আজ খুলে যাবে। আমি জানি, আজ রঞ্চনের 
সঙ্গে দেখা হবে।” ' 

নন্দিনীর রঞ্জন লাভ, আর রাঁজাঁর যক্ষপুরীর সংকীর্ণ, বিকৃত জীবন হইতে 
সুক্তি-_-এই ছুইটি কি একই ঘটনা, বিভিন্ন ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে? নন্দিনীর 
প্রেমে রাজাই কি আবার পূর্বের রঞ্তন হইয়া উঠিবে? তাই কি নন্দিনী 
বঞ্জনের সহিত মিলনের কথা বলে এবং সেই সঙ্গে বলে রাজার মুক্তির কথা ? 

রাজারও নন্দিনী ও রঞ্জনের মিলন দেখিতে সাধ গিয়াছে। 

রাজা । তোমাদের দুজনকে এক সঙ্গে দেখতে চাই। 

নন্দিনী । জালের আড়ালে তোমার চশমার ভিতর দিয়ে দেখতে পাবে না। 

রাজা । ঘরের ভিতরে বসিয়ে দেখব । 

নন্দিনী । তাতে কী হবে। 

রাজা । আমি জানতে চাই। 

নন্দিনী । তুমি যখন জানবার কথা বল, কেমন্‌ ভয় করে। 

রাজা । কেন। 

নন্দিনী । মনে হয়, যে-জিনিসটাকে মন দিয়ে জানা যায় না, প্রাণ দিয়ে 
€বাঝ যায়, তার পরে তোমার দরদ নেই । 

রাজা? তাকে বিশ্বাস করতে সাহস হয় না, পাছে ঠকি। 
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এই ঠকিবার ভয়ে রাজ! জালের আবরণ ঘুচাইতে চাহে না। অথচ 
নন্দিনী রঞ্জনের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে বলিয়! ঈর্ষা গ্রকাশ করে, রঞ্তনকে 
একেবারে অবলুপ্ত করিয়া দিবে বলিয়া নন্দিনীকে ভয় দেখায়। নন্দিনী 
কিন্ত ভয় পায় না, রাজাকে ধিক্কার দিয়া বলে, “হঠাৎ তোমার একি ভাব। 
লোকে তোমাকে ভয় করে, এইটেই দেখতে ভাঙ্গবাপ? আমাদের গায়ের 
শরীক বাত্রায় রাক্ষস সাজে__সে যখন আসরে নামে তখন ছেলেরা আতকে 
উঠলে মে ভারি খুশী হয়। তোমারো-যে সেই দশা ।....-.এই জুজুর পুতুল' 
সেজে থাকতে লজ্জা করে না?” 

রাজ! তখন নন্দিনীকে আপনার শক্তির কখা জানাইতে চায়, বুঝাইতে 
চায় শক্তির সাধনা করিয়া! সে কত বড়ো হুইয়! উঠিয়াছে। নন্দিনীর কিন্ত 
সে শক্তিকে নিষ্্রতার নামীস্তর বলিয়াই বোধ হয়। 

বাঁজা বলে সে বড়ো শ্রাস্ত, নন্দিনী তখন রাজাকে গান শুনাইতে চায়। 
কিন্ত গান রাজা মোটেই সহা করিতে পারে না, জানালা হইতে সরিয়া 
যায়। তখন বিশুকে নন্দিনী গান গাহিতে বলে, পথ-চাওয়ার গান। বিশুকে 
লইয়! সে পথের ধারে অপেক্ষা করিতে যায়, যে পথ দিয়া রঞ্জন আসিবে। 

এখন, রঞ্জনের জন্য নন্দিনীর পথের ধারে অপেক্ষা করিয়া থাকিবার 
অর্থ কি? রঞ্জন কি একজন বাহিরের ব্যক্তি হিসাবে পথ দিয়া হাঁটিয়া 
কিয়! বক্ষপুরীর সঁমাজ-ব্যবস্থার ও জীবন-প্রণালীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
নায়করূপে আসিয়া উপস্থিত হইবে? তাহা! হইলে রাজা ও রঞ্জন কি ছুই 
পৃথক ব্যক্তি? কিন্তু নন্দিনী রগ্ুন সম্বন্ধে যে সকল কথা বলে, তাহাতে 
তো বুঝি যে নন্দিনীর প্রেমান্থভূতিতেই রঞ্জনের অধিষ্ঠান। অধ্যাপক যখন 
নন্দিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ফে বঞ্জনের আগমনের সংবাদ সর্দারের 
চোখ এড়াইয়া কোন্‌ পথ দিয়া আগিল, তাহাতে নন্দিনী বলিয়াছিল, যে- 
পথে বসস্ত আসিবার খবর আসে সেই পথ দিয়া-_তাহাতে লাগিয়া আছে 
আকাশের রঙ, বাতাসের লীলা । আকাশের রঙ. আর বাতাসের লীলায় 
কেমন করিয়া খবর আসিতে পারে, বস্ততত্ববিদ্‌ অধ্যাপক তাহা বুঝিতে 
পারে নাই, কথাটি হাসিয়া উড়াইয়! দিয়াছিল। কিন্তু নন্দিনী বোধ হয় 
বলিতে চাহিয়াছিল যে আমার প্রেমান্ুভৃতিতেই আমি বঞ্জনকে তোমাদের 
মাঝখানে আনিয়া! দিব। যেদিন আমর| প্রিয়ের সহিত মিলিত হই, সেদিন 
আকাশে রঙ দেখি, বাতাসে লীলা! অনুভব করি। নন্দিনী কথাটিকে 
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ঘুরাইয়া! বলিয়াছে। নন্দিনী বলিতে চাহিয়াছে, যেদিন আকাশে রঙ. দেখি, 
বাতাসে লীলা অন্থভব করি, সেদিন বুঝিতে পারি যে প্রিয়ের সহিত মিলন 
হইবে। এই প্রিয় কোথায় আছে, সে কথা নন্দিনী স্পষ্ট করিয়া বলে 
নাই, কিন্ত এই প্রিয়ের সহিত মিলন যে নিশ্চিত তাহা নন্দিনী স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিয়াছে আপনার প্রেমান্গভূতিতে । এই প্রেমানভূতি রহস্যময় । 
তাহার প্রকৃতি বিষ্লেষণ করিয়া সব সময় বুঝাইতে পারা যায় না, কিন্ত 
তাহা কেমন করিয়া যেন হাদয়কে পরিপূর্ণ করিয়া তোলে এবং কোথা 
হইতে যেন একটি শক্তির সঞ্চার করে এবং সেই শক্তিতে একটি বিশ্বাস 
ও নির্ভরতা আনিয়া দেয়। এই প্রেমে বখন হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে 
তখনই নন্দিনী বক্ষপুরীতে তাহার প্রিয়ের সহিত মিলিত হইতে পারিবে । 
নন্দিনীর মন আজ কানায় কানায় বঞ্জনের প্রতি প্রেমে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
তাই নন্দিনী জানে রঞ্জন আজ নিশ্চয় আসিবে । এই জানার কথা স্পষ্ট 
করিয়া ব্যাখ্যা করা যায় না। তাই বিশু যখন বলিল, নিশ্চয় খবর আসিল 
কোন্‌ দিক হইতে, তখন তাহার উত্তরে নন্দিনী বলিল,_-তবে শোন বলি। 
আমার জানলার সামনে ডালিমের ডালে রোজ নীলকণ্ পাখী এসে বসে। 
আমি সন্ধে হলেই গ্রবতারাকে প্রণীম করে বলি, ওর ডানার একটা 
পালক আমার ঘরে এসে যদ্দি উড়ে পড়ে তো জানব, আমার রগুন্‌ 
আসবে । আজ সকালেই জেগে উঠেই দেখি উত্তরে-হাওয়ায় পালক আমার 
বিছানায় এসে পড়ে আছে, এই দেখো! আমার বুকের আচলে। 
সংবাদটি বাস্তবতার দিক দিয়া মোটেই নির্তরযোগা নয়, কিন্ধ প্রেমের 
ংবাদকে এর চেয়ে স্পষ্ট করিয়া! বল৷ যায় না, প্রেমাহুভৃত্তির লিপি ডাক- 
পিওনের হাত দিয়া আসে না, এক রহস্যময় উপায়ে আমরা প্রেমান্ভৃতি 
সম্বন্ধে সচেতন হই। 
তারপর বিশুর কথার উত্তরে নন্দিনী বলে, রঞগনের জয়যাত্রা তাহার 
হৃদয়ের মধ্য দিয়।। অর্থাৎ বঞ্জনের আবিভাব নন্দিনীর প্রেমানৃভূতির মধ্য 
দিয়া। ইহাই যদি রঞ্চনের আসিবার পথ হয়, তাহা হইলে রঞ্জনের জন্য 
নন্দিনীর পথের ধারে অপেক্ষা করিয়া থাকিবার অর্থ কি? এই পথকি 
নন্দিনীর মনোৌজীবনের পথ, তথা প্রেমজীবনের পথ? এই প্রেমজীবনের 
পথেই রঞ্জনের আবির্ভাব হইবে? এই রগ্তন আসিবে কোথা হইতে? 
জালের বাঁধা সরাইয়া রাজাই কি নন্দিনীর প্রেমজীবনের ভূমিকায় বঞ্জনরূপে 


৪8 কবিগুরুর রক্তকরবী 


আত্মপ্রকাশ করিবে? জালের দরজায় ঘা দেওয়া এবং বঞ্ধনের জন্য পথে 
'অপেক্ষ/! করা এই দুইটি বিষয় কি একই? একটিতে আহ্বান, আর 
একটিতে অপেক্ষা? একটিতে প্রতিবাদ, আর একটিতে আত্মলম্পর্ণ? 
একই প্রেমমানসের ইহা কি ছুইটি অধ্যায়, ছুইটি বিভিন্ন মানসিক ঘটনা ? 

অথচ সর্দার ও মোড়ল এবং সর্দার ও ছোট সর্দারের কথোপকথনে 
রঞ্তনকে একটি বাহিরের ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয়। বিশেষতঃ সর্দার যখন 
বলে, “ওকি, ওই-ন! রঞ্জন, রাস্তা দিয়ে চলেছে গান গেয়ে? একট] ভাঙা 
সারেঙ্গি জোগাড় করেছে। স্পর্ধা দেখো, একটু লুকোবারও চেষ্টা নেই।” 
অথবা, ছোট সর্দার বলে, "ওকে দেখে তাঁর (মেজো সর্দারের ) এত মজ! 
লেগেছে, তিনি ওর গায়ে হাত দিতেই চান না। বলেন, আমরা সর্দাররা 
কি-রকম অদ্ভুত হয়ে উঠেছি, সে ওর হাসি দেখলে বুঝতে পারি।” 
তখন রঞ্জনকে বাহিরের একটি পৃথক ব্যক্তিসত্তা বলিয়াই বোধ হয়। 

রঞ্রন ধেখানে নন্দিনীর প্রেমিক, রঞ্চন সেখানে একটি ব্যক্তিনতা | নন্দিনী 
মানবী কন্যা; মানবের প্রতিই তাহার প্রেম, ব্যক্তিরূপহীন কোন একটি 1768র 
প্রতি নহে। কিন্তু বক্ষপুরীতে রঞ্জন ব্যক্তি হিসাবে বাহিরে এখনও পরিদৃশ্ঠমান 
লহে। রঞ্চন যে সহজ. নবীন প্রাণটিকে 'প্রকাশ করে নন্দিনী তাহারই বাণী 
যক্ষপুরীতে আনিয়া দিতে চাহিতেছে। যক্ষপুরীতে রঞ্জনকে এখনও বাহিরের 
ব্যক্তি হিনাবে দেখা "যাইতেছে না (যেমন খোদীইকর, অধ্যাপক প্রতৃতিকে 
দেখিতেছি ) কিন্তু রঞ্জনের জীবন-বাণী নন্দিনীর মধ্য দিয় প্রকাশ পাইতেছে। 
তাহাতে রঞ্জন না থাকিলেও রঞ্চনের প্রভাবটি বক্ষপুরীর সমাজ-জীবনে আপিয়! 
পড়িয়াছে। যক্ষপুরীর অধিবামীদের মধ্যে এই প্রভাবটি জানাইবার জন্তই 
নাটকের প্রয়োজনে রঞ্নের উল্লেখ কর! হইয়াছে এবং তাহার ক্রিয়াকলাপেরও 
একটি আভাস দেওয়া হইয়াছে । রঞ্চনের জীবন-বাণী যক্ষপুবীর অধিবাসীর! 
' ক্রমশঃ গ্রহণ করিতেছে । ইহাদের নায়ক কে? ইহাদের নায়ক (আলোচ্য 
নাটকে ) ফাগুলাল, বিশু প্রভৃতি । রঞ্জনের জীবন-বাণী নন্দিনীর মধ্য দিয়! 
যে তত্বরূপ লাভ করিতেছে, বিশু, কিশোর, ফাগ্তলাল প্রভৃতি, খোদাইকরদের 
মধ্য দিয়া তাহা একটি কর্মরূপ লাভ করিয়া যক্ষপুরীর অধিবাসীদের মধ্যে 
ধীরে ধীরে সঞ্চারিত: হইয়া! যাইতেছে । নাটকে এই বিষয়টিকে উপস্থিত 
করিবার জন্যই রঞ্জনের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে । নতৃবা রঞ্ধন ওখানে 
ব্যক্তি হিসাবে নাই। বস্তুতঃ, রঞ্জনের ক্রিয়াকলাপগুলিও রহস্যময় । 


নাট্য-কাহিনী ৪৫. 


সর্দার বলিল--তোমরা ওকে বজ্গড়ে নিয়ে গিয়েছিলে, দেখান থেকে 
কুবের গড়ে এল কী করে। 

মোড়ল বলিল-_কী জানি, প্রভু । শিকল দিয়ে তো ওকে কষে বাঁধা 
গেল। খানিক বাদে দেখি কেমন করে পিছলে বেরিয়ে এসেছে--ওর 
গায়ে কিছু চেপে ধরে না। আর, ও কথায় কথায় সাজ ব্দল করে। 
আশ্চর্য ওর ক্ষমতাঁ। কিছুদিন ও এখানে থাকলে খোদাইকরগুলো পর্যন্ত 
বাধন মানবে না। 

সর্দার যখন বলিল, ওই তো রঞ্জন গান গাহিয়া চলিয়াছে, উত্তরে মোড়ল 
বলিল, তাইতো । কখন্‌ গারদের ভিত কেটে বেরিয়ে এসেছে। ভেল্কি 
জানে। 

এইরূপে মনে হয়, বক্ষপুরীর অধিবাসীদের উপর রঞ্চনের ( রগ্জন-বাণীর 
বলাই ভাল) প্রভাবটি বুঝাইবার জন্যই নাটকের প্রয়োজনে রঞ্চনের নাম * 
উল্লেখ করা হইয়াছে, নতুবা রঞ্জনের বাহিরে কোন অস্তিত্ব নাই। 

সী 

এদিকে জালেন জানালার ভিতরে ভীষণ শব্ধ শুনা যাইতেছে । মনে 
হইতেছে রাজ! যেন নিজের উপরে নিজে রাগিয়া গিয়াছে, তাই নিজের 
তৈয়ারী একটা কিছু চুরমার করিয়া দিতেছে | 

ইতিমধ্যে নন্দিনী যক্ষপুরীর বিকৃতির চরম রূপটি দেখিতে পাইল। তাহার 
মনে হইল, যেন প্রেতপুরীর দরজ1 খুলিয়া গিয়াছে । সন্ি'য়ে দেখিল অদ্ভুত 
চেহারার মব লোক রাজ-মহলের খিড়কি দরজা! দিয় বাহির হইয়া আসিতেছে । 
তাহার্দের মধ্যে তাহার গ্রামের পূবপরিচিত লোকগুলিও আছে। অনুপ 
আছে, উপমন্্য আছে, শক্লু আছে কঙ্কুও রহিয়াছে । কিন্তু তাহাদের এ কী 
বেশে সে দেখিল! যক্ষপুরীর নিষ্পেষণে তাহাদের মধ্যে মান্টষের ষে কিছুই 
বাকী নাই। কন্কর মতন ছেলেকেও কে যেন আখের মতন চিবাইয়া 
ফেলিয়াছে। তার সেই ভীরু চোখের লাজুক চাহনি কোথায় গেল! 
তাহাদের গ্রামের সব আলো নিভিয়া গেল, লোহাট! ক্ষয়িয়া গিয়া শুধু মরচেটাই 
বাকী রহিয়াছে! 

অধ্যাপক নন্দিনীকে বুঝাইবার চেষ্টা করে। বলে, শক্তি সঞ্চয় করিতে 
গেলে খানিকটা খরচও করিতে হয়, আগুন পাইতে গেলে খানিকটা ছাই 
আপনি জমা হইয়া! যায়। 


৪৬ কবিগুরুর রক্তকরবী 


বড়ে। হইবার জন্য এই রাক্ষস-তত্বেক নন্দিনী মানিতে চায় না, বিজ্রোহ 
করিতে চায়। এতক্ষণ পর্যন্ত নন্দিনীর বিরোৌধকে দেখিতে পাই বাজার সহিত 
তাহার প্রেমজীবনের ছন্দ লইয়া। এখন যক্ষপুবীর এই বিকৃত মানুষদের 
দেখিয়া! নন্দিনীর এই বিরোধ আরও একটি বিস্তৃত ভূমি আশ্রয় করিল। নন্দিনী 
বলিল, এই যদি মানুষ হওয়ার রাস্তা হয় তবে চাইনে আমি হওয়া_-আমি 
ওই ছায়াদের লঙ্গে চলে যাব, আমাকে রাস্তা দেখিয়ে দাও। 

এই সময় আবার পরাজিত গজ্জু পালোয়ানের সঙ্গে নন্দিনীর দেখ! হইল। 
বাজার সহিত স্পর্ধা করিয়া লড়িতে গেলে অতি শক্তিমানেরও কী অবস্থা! হয় 
নন্দিনী তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইল। গজ্জু বলিল, বোধ হচ্ছে ভিতরটা ফাপা 
হয়ে গেছে । এরা কোথাকার দানব, জাছু জানে, শুধু জোর নয়, একেবারে 
ভরসা পধস্ত শুষে নেয়। 

নন্দিনী তারপর সর্দারকে বিশু পাগলের কথা জিজ্ঞাসা করে। বিশুকে 
পাওয়। বাইতেছে না। সর্দার অস্পষ্ট জবাব দেয়। গোৌসাইকে জিজ্ঞাসা 
করে, গোৌসাই বলিতে চায় না। নন্দিনী আর সহা করিতে পারে না, 
গৌসাইয়ের জপমাল। টানিয়! ছি'ড়িয়া দেয়। নামাবলি কাড়িয়া লইতে চায়। 
সর্দার বলে, বিশুর বিচারশালায় ডাক পড়িয়াছে। ইহার বেশী বলিবার 
নাই। 

নন্দিনী বলিল, আমি নারী বলে আমাকে ভয় কর না? বিদ্যুৎ-শিখার 
হাত দিয়ে ইন্দ্র তার বত পাঠিয়ে দেন। আমি সেই বজ্র বয়ে এনেছি, ভাঙবে 
তোমার সর্দারির সোনার চুড়া। 

সর্দার। তবে সত্য কথাটা তোমাকে বলে যাই। বিশুর বিপদ ঘটিয়েছ 
তুমিই। 

নন্দিনী। আমি! 

সর্দার। হা তুমিই । এতদিন কীটের মতে নিঃশব্দে মাটির নীচে গর্ত করে 
সে চলেছিল, তাকে মরবার পাখা মেলতে শিখিয়েছ তুমিই, ওগো ইন্দ্রদেবের 
আগুন। অনেককে টানবে, তারপরে শেষ বোঝাপড়া হবে তোমাতে আমাতে। 
বেশি দেরী নেই। 

নন্দিনী। তাই হোক, কিন্তু একটি কথা বলে-যাও, রঞ্তনকে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে দেবে কি। 

সর্র। কিছুতে না। 


নাট্য-কাহিনী ৪৭ 


নন্দিনী । কিছুতে না! দেখব তোমার সাধ্য কিসের। তার সঙ্গে 
আমার মিপন হবেই, হবেই, আজই হবে। এই তোমাকে বলে দিলুম। 


ইহার পর বিশুকে বন্দী করিয়া প্রহ্রীরা প্রবেশ করিল। নন্দিনীর প্রশ্নের 
উত্তরে বিশু বলিল যে, এতদিন পরে মে সত্যকথা বলিয়াছিল বলিয়! গ্রহরীরা 
তাহাকে বন্দী করিয়াছে । সত্যের মধ্যে সে যে মুক্তি পাইয়াছে, এই বন্ধন 
তাহারই সতা সাক্ষী হইয়৷ রহিল। 

কিশোর কাজ কামাই করিয়াছে বলিয়া তাহার পিছনে ভালকুত্তা লেলাইয়া 
দেওয়। হইয়াছে । কিশোর চাহিল বিশ্ুর বদলে নিজে বন্দী হইতে । কিন্ত 
বিশু রাজী হইল না। বিশু জানাইল, কিশোরের একটি শক্ত কাজ করিবার 
আছে, তাহা হইল রঞ্চনকে খুঁজিয়া বাহির করা । নন্দিনীর সংবাদ রগ্তনকে 
দিবে বলিয়া নন্দিনীর নিকট হইতে রক্তকরবীর গুচ্ছ লইয়া কিশোর প্রস্থান 
করিল। প্রহরীরা বিশুকে লইয়া গেল বন্দীশালার দ্রিকে। বিশু আপনার 
দৃষ্টান্ত দিয়া নন্দিনীকে সংগ্রামের কঠোর রূপটি দেখাইয়৷ দিল, নন্দিনীকে 
সংগ্রামের জন্ত অনেকখানি প্রস্থত করিয়। দিয়া গেল। 

এদিকে বিশুকে বন্দী করিয়াছে শুনিয়া ফাগুলালের দল ক্ষেপিয়া গেল। 
চন্দ্রা তো নন্দিনীকেই দায়ী করিয়া বপসিল। গোকুল আসিয়া চাহিল সবারু 
আগে এই ডাইনীকে পোড়াইয়া মারিতে। ফাগুলাল সকলকে নিরস্ত 
করিয়া বন্দীশাল! ভাঙ্ষিবার আয়োজন করিতে চলিল। 

কিশোর চলিয়। গিয়াছে মরণের পথে দুঃসাহসিক অভিযানে, বিশু হইয়াছে 
বন্দী,_নন্দিনীর জীবনে আর শাস্তি নাই। সিছুরে মেঘে গোধূলির আকাশ 
আজ রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। ওই বুঝি মিলনের রঙ্‌.। নন্দিনীর সিঘীর 
পিছুর যেন সমস্ত আকাশে ছড়াইয়৷ গিয়াছে ! 

৪ টা 

ধ্বজা-পৃজার আয়োজনে দলে দলে লোক চলিয়াছে। নন্দিনী সকলকে 
রঞ্জনের খবর জিজ্ঞাসা করে, কেহই ঠিক খবরটি বলিতে পারে না। তখন 
নন্দিনী জালের দরজার কাছে ধন্না দিয়! পড়িয়া! থাকে : রঞ্জনকে তাহারচাই-ই 
চাই। 

রাজা বলে, আমাকে দুর্বল কোরো না। এখন বাধা দিলে রথের চাকায় 
গুঁড়িয়ে যাঘে। 


৪৮ কবিগুরুর রক্তকরবী 


নন্দিনী বলে, বুকের উপর দিয়া চাকা চলে যাক, নড়ব না। 

নন্দিনীর স্পর্ধা রাজার অসহা হয়, রাজ! দ্বার উদঘাটন করে। 

দ্বার উদ্ঘাটিত হইলে নন্দিনী দেখিল তাহার রঞ্জন পড়িয়া! আছে। রঞ্জনকে 
ডাকিলে রঞ্গন আর জাগে না। রাজা বুঝিতে পারে, তাহার মধ্যে যে-রঞ্জন 
ছিল সেই রঞ্নকে সে হত্যা করিয়াছে । রাজা বলিল, আমি যৌবনকে 
মেরেছি--এতদিন ধরে আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে কেবল যৌবনকে মেরেছি । 
মরা যৌবনের অভিশাপ আমাকে লেগেছে। 

নন্দিনী । ওকি আমার নাম বলেনি । 

রাজা । এমন.করে বলেছিল, সে আমি সইতে পারি নি। হঠাৎ আমার 
নাড়ীতে নাড়ীতে যেন আগুন জলে উঠল। 

রঞ্নের মৃত্যু-ঘটনার দুইটি রূপ আমরা দেখিতে পাই । একটি হইল, রাজ! 
বহুদিন ধরিয়! রগুনকে হত্যা করিয়া আসিয়াছে, আর একটি হইল, সম্প্রতি 
রপ্তনকে রাজা হত্যা করিয়াছে । ছুইটি বিভিন্ন চিত্র হইলেও, বিষয়টি ' একই | 
রগ্তনের মৃত্যু রাজার জীবনের একটি মানসিক ঘটনা । এই মানসিক ঘটনা 
বহুদিন হইতে ঘটিতেছে। এখানে সেই মানসিক ঘটনার একটি নাটকীয়, 
রূপও দেওয়। হইয়াছে । 

নন্দিনী কিন্তু রঞ্জনকে অভিনন্দন জানায় । বলে, তোমার জয়যাত্রা আজ, 
হতে সুরু হয়েছে । সেই যাত্রার বাহন আমি । 

রঞ্জনের তথাকথিত মৃত্যুই কি রাজার আত্ম-বিকাশের অপর নাম? 

নন্দিনীর প্রেম-শক্তিতে রাজার জালের আবরণ ঘুচিয়া গিয়াছে, রঞ্জন 
আপনাকে ঘোষণ! করিয়াছে, যদিও সে-রগ্তন আজ মৃত। পূর্বেই বলিয়াছি, 
রঞ্জনের এই মৃত্যু একটি বাস্তব ঘটনা হইলেও ভাবের বিচারে ইহা রাজার 
মনোজীবনের একটি ঘটনা । এই মাননিক ঘটনা বাহিরের বাস্তব ঘটনাকে 
প্রভাবিত করিতেছে, তাই আমর! রঞ্চনকে ব্যক্তিরূপে দেখিতে পাইতেছি না। 

রাজার সহিত সংগ্রামে কিশোরও ধ্বংস হইয়াছে । কিশোরের প্রাণদানটি 
কিন্তু কোন একটি মানমিক ঘটনা নহে, ইহ1 একটি বাস্তব ঘটনা । কিশোর 
কমন করিয়া গ্রাণ দিল, তাহার সংগ্রামের রূপটি কি, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা 
হয় নাই । নন্দিনীর উত্তরে রাজা শুধু বলিল, বুদ্ববুদের মতো সে লুপ্ত হয়ে 
গেছে। 

তখন নন্দিনী বলিল, বাঁজা, এইবার সময় হল। 


নাট্য-কাহিনী ৪৯ 


ঝাজা। কিসের সময় । 

নন্দিনী। আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে তোমার সঙ্গে আমার লড়াই। 

রাজা। আমার সঙ্গে লড়াই করবে তুমি! তোমাকে যে এই মুহূর্তে 
মেরে ফেলতে পারি । 

নন্দিনী । তারপর থেকে মুহূর্তে মুহূর্তে আমার সেই মরা তোমাকে 
মারবে। আমার অস্ত্র নেই, আমার অস্ত্র মৃত্যু। 

রাজা । তা হলে কাছে এসো । সাহস আছে আমাকে বিশ্বাস করতে? 
চলে! আমার সঙ্গে, আজ আমাকে তোমার সাথি করো, নন্দিন। 

নন্দিনী। কোথায় যাব। 

রাজা । আমার বিরুদ্ধে লড়াই করতে, কিন্তু আমারি হাতে হাত রেখে। 
বুঝতে পারছ না? সেই লড়াই স্থরু হয়েছে। এই আমার ধ্বজা, আমি 
ভেঙে ফেলি ওর দণ্ড, তুমি ছিড়ে ফেলে! ওর কেতন। আমারি হাতের 
মধ্যে তোমার হাত এসে আমাকে মারুক, মারুক, সম্পূর্ণ মারুক, তাতেই 
আমার মুক্তি | 

ইতিমধ্যে ফাগুলাল আসিঘা উপস্থিত হইল। রাজাকে ও নন্দিনীকে 
একসঙ্গে দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইল। পরে রাজার কথা শুনিয়া সে আশ্বস্ত 
হয়। নন্দিনী বলে, রঞ্জন তোমাদের সকলের মধ্যে আসিয়াছে । রাজা বলে, 
ফাগুলালের দলবলকে লইয়া একসঙ্গে সর্দারের বিরুদ্ধে, তথ! ধক্ষপুবীর বিধানের 
বিরুদ্ধে লড়াই করিতে যাইতে হইবে। পথ দুর্গম, স্কুল, তথাপি সংগ্রামই 
এখন একমাত্র পথ। রঞ্জনের জয়ধ্বনি করিয়া নন্দিনী অগ্রসর হয়, রাজা 
নন্দিনীকে অনুসরণ করে। 

সকল সংবাদ শুনিয়া পুথিপত্র ফেলিয়া অধ্যাপক আসিয়া উপস্থিত। চরম 
প্রাণের সন্ধানে নন্দিনীকে অন্থসরণ করিতে আর দ্বিধা করিল না সে। 

সবশেষে ভাজ বন্দীশালা হইতে মুক্ত হইয়! বিসশ্ত আনিয়া উপস্থিত হইল। 
সংগ্রামে যাইবার বেগে নন্দিনীর হাত হইতে রক্তকরবীর কন্কণ ধুলায় পড়িয়া 
গিয়াছিল। তাহাই বিশু সযত্বে তুলিয়া লইল নন্দিনীর শেষ দান বলিয়া । 





পঞ্চম অধ্যায় 
প্রক্ষাম্প-ভ্ভ্্গী 


পূর্ব-অধ্যায়ে নাট্য-কাহিনীর যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম তাহাতে একটি বিষয় 
পরিস্ফুট হইবে যে, নাট্যবস্ত মানবজীবনেরই সুখ-দুঃখের কাহিনী লইয়৷ গড়িয়। 
উঠিয়াছে এবং প্রধান প্রধান চরিত্রগুলির মধ্যে যে অস্তর্ঘন্বের কথা বল! হইয়াছে 
তাহাও একাস্ত ভাবে মনোধর্মী মাছষের অস্তত্বন্থ। নাট্যবস্তর অধিকাংশই 
অস্তর্নাট্য বা 11561 0121779র উপাদান হইয়া! উঠিয়াছে। জীবনের যে 
প্রকাশগুলির নাট্যরূ্প দেওয়া হইয়াছে তাহার অনেকগুলিই মনোজীবনের 
ঘটনা । সেই মানসিক ঘটনাগুলিকে নাট্যরপ দিতে গিয়! নাটকটির শিল্পরূপে 
কতকগুলি বিশিষ্ট ভঙ্গী আসিয়া গিয়াছে । নাটকের মধ্যে বাস্তব জীবনের 
ঘটনাও বহিয়াছে। মনোজীবনের ঘটনাগুলির সহিত বাস্তবজীবনের ঘটনাগুলি 
পাশাপাশি চলিয়াছে এবং উভয়ে মিলিয়া নাট্যবস্তর একটি সামগ্রিকরূপ প্রকাশ 
করিতেছে । বাস্তব'ঘটন1 ও মানসিক ঘটনা, এই ছুই পর্যায়ের ঘটনা পৃথক করিয়া 
চিনিতে না পারিলে এবং তাহাদের সমন্বয়ের রূপটি বুঝিতে না পারিলে 
নাটকটিকে বুঝা যাইবে- না। বাস্তব ঘটনাগুলির রূপায়ণ সহজ ও সাধারণ, 
সেগুলিকে আমর! তাই সহজেই বুঝিতে পারি। কিন্তু মানসিক ঘটনাগুলি-_যে 
ঘটন্নাগুলির কোন বাস্তব বাহিক রূপ নাই, সেগুলিকে একটু মনোযোগ দিয়া 
অনুসরণ করিতে হয়। সেগুলির রূপায়ণে নাট্যকার বিশেষ শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছেন এবং তাহারই জন্য সমগ্র নাটকটি গতাহুগতিক শিল্প-ভঙ্গী ছাড়িয়া 
একটি বিশিষ্ট শিল্প-রূপ লাভ করিয়াছে । অতঃপর রূপায়ণের এই বিশিষ্টতার 
কয়েকটি নিদর্শন দিব, অুসদ্িৎস্থ পাঠক আরগগুলি খুঁজিয়া লইবেন। 


' প্রথমেই নাট্যরূপের যে বিষয়টি আমাদের সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে তাহা হইল রঙ্গমঞ্চের উপর জালের আবরণটি। এই আবরণটি অভিনয়ের 
একটি প্রধান উপকরণ । এখন এই জালের আবরণটির তাৎপর্য কি এবং নাটকে 
ইহা কোন্‌ প্রয়োজন সিদ্ধ করিতেছে তাহা বুঝিয়া দেখা যাক্‌। 

নাট্য-কাহিনীর মধ্যে এই জালের পর্দার আভাস বারংবার দেওয়! হইয়াছে । 
নন্দিনী বলিয়াছে, তোমাদের বাঁজাকে এই একটি অদ্ভুত জালের দেয়ালের 
আড়ালে ঢাক! দিয়ে রেখেছে, সে-যে মানুষ পাছে সে-কথা ধরা পড়ে। এই 
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জালটি মানদিক ভাবের নাট্য-রূপ। রাজার যে নৃপতিত্ব যানবসাধারণের সহিত 
তাহার আত্মার একটা ব্যবধান রচিয় দে, যাহার জন্য রাজা সহজ প্রাণের 
সম্বন্ধে সকলের লর সহিত মিলিতে পারে নাঃ সেই নৃপতিত্বের ব্যবধানটিকে 
বুঝাইবার জন্য নাটকের প্রয়োজনে একটা জালের পর্দার অবতারণ! করা 
হইয়াছে! নন্দিনীর সহিত রাজার মিলনের বাধাও ইহাই । রাজার দিক হইতে 
এই ব্যবধান ও বাধা খানিকটা মানসিক এবং খানিকট। বাহিক__বাহ্িক এই 
অর্থে যে, নৃপতিত্তের রূপটি শুধু রাজার অস্তরের নয়, সমাজ-জীবনগত তাহার 
একটি বাহিক রূপ আছে, নন্দিনীর দিক হইতেও অনুরূপভাবে এই বাধা 
খানিকট। মানসিক এবং খানিকটা বাহিক। অন্তরে বা বাহিরে এই ব্যবধানের 
রূপটি যেমনই হউক না কেন, ইহা একটি প্রকৃতি হইল ইহার জটিলতা । অদ্ভুত 
জালের পর্দার দ্বারা এই জটিল বাধাকে জানানো হইয়াছে । এই ব্যবধানটি 
নাটকীয় দ্বন্দের মুল বিষয় বলিয়া এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত ইহা নাট্য- 
কাহিনীকে অধিকার করিয়! আছে বলিয়া ইহাকে জালের আবরণের আকারে 
একটি স্থায়ী উপস্থিতি দিতে হইয়াছে । ইহারই সাহায্যে রাজার অস্তদ্বন্দরটি 
এবং যক্ষপুরীর সহিত রাজার সন্বন্টি অতি সহজে ব্যক্ত করা হইয়াছে । রাজা 
শক্তির সাধন! করে এবং শক্তির অধিকারী হইয়া আপনার নৃপতিত্বকে বঙ্গায় 
রাখিতে চায়। জীবনের সহজ স্বাভাবিক পরিচয়কে আড়াল করিয়া রাজার এই 
নৃপতিহ্থই শুধুমাত্র প্রকাশ পাইতেছে। এই নৃপতিত্বকে আঘাত করিয়া উপেক্ষা 
করিয়া নন্দিনী রাজার মধ্যে মানুষটিকে সন্ধান করিয়া ফিন্ি-ওছে। রাজা এই 
নৃপতিত্বকে বর্জন করিতে চায় না যদিং যদিও এই বৃপতিসত্তার অস্ত অন্তরালে রাজার মধ্যে 
একটা! গভীর অস্তদ্বন্দের সৃষ্টি হইয়াছে।_ 
এই বিষয়টি মূলতঃ রাজার মনোজীবনের বিষয় হইলেও এই নৃপতিত্বের 
একট! বাহিক রূপ-প্রকাশও আছে। এই বাহিক এবং মানসিক উভয় রূপকেই 
জালের আবরণের দ্বারা প্রকাশ করা হইয়াছে । বক্ষপুরীর অধিবাসীরা রাজার 
'নৃপতিত্বকে বাহিরের দিক হইতে দেখিতেছে। এই জালটির অর্থ তাই তাহার! 
জানে । সকলেই জানে রাজার সহিত সহজে দেখা করা যায় না। যতটুকু 
“দেখ! হয় ততটুকুতে মানুষটার কোন পরিচয় পাঁওয়৷ যায় না। পুরাণবাগীশ ও 
"অধ্যাপকের কথোপকথনটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 1 
পুরাণবাগীশ। এখন বলে। তো, তোমাদের রাজার সঙ্গে দেখ হৰে 


'কোথায়। 
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অধ্যাপক। দেখার উপায় নেই, ওই জালটার আ্াডাল থেকে আলাপ' 
হবে। 

পুরাণবাগীশ। বল-কি হে। এই জালের আড়াল থেকে? 

অধ্যাপক। তানয় তোকি। ঘোমটার আড়াল থেকে যে রকম রসালাপ' 
হতে পারে সে ধরণের না, একেবারে ছাক। কথা । ওর গোয়ালের গরু বোধ 
হয় ছুধ দিতে জানে না, একেবারেই মাখন দেয় । 

এই ভাবে দেখি জালের আবরণটি নাট্যবস্তর রূপায়ণে কিরূপ উদ্দেশ্য 
সাধন করিতেছে। রাঁজীর মনোজীবনে যে দুইটি সত্তার ছন্দ, নৃপতিসত্তা ও 
মানবসত্বা, তাহাকেই, নাট্য দিতে গিয়া নাট্যকার জালের পর্দার অব অব্তারণায় 


২ পিস শিস শি 


নৈপুণ্যের প পরিচয় দিয়াছেন। ্পতিসত্াকে ধ্বংস করিয়া ম মানবসত্তার র্‌ মুক্তি 


হইল, রাজার মনোজীবনের এই ঘটনাটি গালের দরজা উদ্বাটন করিয়া যকর- 


রাঁজের ব বাহিরে আসার মধ্যে একটি সুন্দর নাটকীয় : রূপ লাভ করিয়াছে | 

এই রাজার অন্তর্ধন্ব৪ কতকগুলি মানসিক ঘটনার স্থষ্টি করিয়াছে । মনো- 
জীবনের সেই ঘটনাগুলিকে নাট্যকার নিপুণতার সহিত নাট্যরূপ দিয়াছেন। 
রাজার মধ্যে ছুই সত্তার দ্বন্দ চলিতেছে; ছন্দের রূপটি উপস্থিত করিতে 
নাট্যকার কতকগুলি মানসিক ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 

নন্দিনী একস্থানে বলিয়াছে,_-“আমার রঞ্জনের জোর শঙ্ঘিনী নদীর মতো” 
ওই ৪ নদীর মতোই সে € যেমন ন হাসতেও পারে তেমনি ভাঙ্গতেও : পারে।” 
রাজার মধ্যে এই রঞুনই তো! ছন্দ ন্ব জাগাইয়াছে | রঞ্জনের শক্তির উল্লেখে তাই 
অন্তদ্বন্দের প্রকৃতির একটা পরিচয় পাই । বুঝিতে পারি এমন একটি ভাঙ্গনের 
সম্ভাবনা তাহার মধ্যে আছে। ইহার পর নন্দিনীর সহিত কথোপকথনের 
মধ্য দিয়! দ্বন্দের স্বরূপটি প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বন্দের ফলটি অধ্যাপক ও. 
পুরাণবাগীশের কথোপকথনের মধ্য দিয়া উপস্থিত করা হইয়াছে । 

পুরাণবাগীশ। ভিতরে একি প্রলয়কাণ্ড হচ্ছে বলো তো! ভয়ঙ্কর 
শব যে! 

অধ্যাপক। বাজ! বোধ হয় নিজের উপর নিজে রেগেছে। তাই নিজের 
তৈরী একটা কিছু চুরমার করে দিচ্ছে। 

পুরাণবাগীশ । মনে হচ্ছে বড়ো বড়ে৷ থাম হুড়মুড় করে পড়ে যাচ্ছে। 

অধ্যাপক । আমাদের ওই পাহাড়তলা জুড়ে একটা সরোবর ছিল, 
শহ্ঘিনী নদীর জল তাতে এসে জমা হত। একদিন তার বাদিকের পাথরের, 
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ত্তপটা কাত হয়ে পড়ল, জম জল পাগলের অট্ুহাসির মতো খল্খল্‌ করে 
বেরিয়ে চলে গেল। কিছুদিন থেকে রাজাকে দেখে মনে হচ্ছে, ওর সঞ্চয় 
সরোবরের পাথরটাঁতে চাড় লেগেছে, তল্লাটা ভিতরে ভিতরে ক্ষয়ে এসেছে । 

এখানেও শঙ্ঘিনী নদীর উপমায় বুঝিতে পারি যে, নন্দিনী রঞ্জনের যে 
শক্তির কথা বলিয়াছিল তাহারই ক্রিয়া রাজার ঘধ্যে স্থরু হইয়াছে । এই 
ক্রিয়াটি মানসিক । কতকগুলি মানসিক ঘটনার মধ্য দিয়াই তাহার প্রকাশ । 
জালের ভিতরে বিভিন্ন আন্দোলনের আভাসে রাজার অন্তরের সেই মানসিক 
ঘটনাগুলির কথাই' বলা হইয়াছে এবং তাহার দ্বার। রাজার জীবনের একটি 
বিকাশ দেখানে। হইয়াছে | ৃ 

এইরূপে ঘটনার সুচনা ও পরিণতি অনেকক্ষেত্রে শুধুমাত্র উল্লেখের দ্বারাই 
সাধিত হইয়াছে । বাপ্তব কোন ঘটনার স্থট্টি করা হয় নাই। কারণ, তাহা 
বাস্তব কোন ঘটনায় প্রকাশিতব্য নয়, তাহ একান্তভাবে মানপিক ঘটনা। 
একস্থানে সর্দারের প্রসঙ্গে নন্দিনী বলিতেছে, “ওরা জানে না ওরা কী 
অদ্ভত। ওদের মাঝখানে বিধাতা যদি খুব একটা হাসি হেসে ওঠেন, 
তাহলেই ওদের চটক। ভেঙে যেতে পারে। রঞ্জন বিধাতার সেই হাসি।” 
পরে ছোট সর্দারের মুখে শুনিতে পাই, “ওকে ( রঞ্জনকে ) দেখে তার ( মেজো- 
সর্দারের ) এত মজ। লেগেছে, তিনি ওর গায়ে হাত দিতেই চান না। বলেন, 
আমরা সর্দার কি-রকম অদুত হয়ে উঠেছি সে ওর হাদি দেখলেই বুঝতে 
পরি ।” 

এখানে বাস্তব ঘটনার স্থ্টি না হইলেও একটি বিষয়ের স্চনা ও তাহার 
পরিণতি উভয়ই বুঝিতে পারি। এখানে মেজো সর্দারের মধ্যেও একটি 3207727 
71808৪র কথ। বল। হইয়াছে । এখানে মেজোনর্দারের চরিত্রের এই পরিণতির 
অন্তরালে যে 10171 019179 অনুষ্ঠিত হইয়া! গিয়াছে, আমাদিগকে সেই 10021 
07219টিকে অনুমান করিয়া লইতে হইবে । 

কিশোরের প্রাণদানের ব্যাপারটির মধ্যে চমৎকার একটি রসব্যঞ্জনা 
ফুটিগ্লাছে। কিশোরের সহিত রাজার সংঘর্ষটি কিছুটা! রাজার মনোজীবনের ঘটনা 
এবং কিছুটা র রাজার বাস্তব-জীবনের ঘটনা । মনৌজীবনের ঘটনা ততটুকু, যত- 
টুকুতে রাজার মনোজীবনের সংঘাত,_বতটুকুতে তাহার নৃপতিপত্তার নহিত 
তাহার মানবসত্তার বিরোধ, যে মান্বসত্তা কিশোরের মত গ্রাণোদীপ্ত বালককে 


সপ পা পপ পপ | লা 


দেখিয়া ম্বধর্ধ অন্থুভব করে এবং আপনাকে প্রকাশ করিতে চায়। আর আর ইহার 
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মধ্যে বাস্তব-জীবনের ঘটনা! ততটুকু, যতটুকুতে কিশোরের প্রাণের বিনাশ। 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে কিশোরের প্রাণদান কোন একটি বিশেষ মানসিক ঘটনা! 
মাত্র নহে, ইহা কিশোরের জীবনের অতি রূঢ় বাস্তব ঘটনা । কিন্তু রাজার 
নৃপতি-সত্তার সহিত সংঘর্ষে এই প্রাণদানটি কিরূপ বাস্তব ঘটনার স্থ্টি করিবে 
তাহা স্পষ্ট করিয়া! না বলিয়া নাট্যকার একটি রসব্যগুনার অবকাশ স্টি 
করিয়াছেন । সাধারণ নাটকীয় চরিত্রের পরিণতির পক্ষে ইহা একটি ক্রটির বিষয়. 
বলিয়া মনে হইলেও নাট্যবস্তর বিশিষ্টতায় রসের হানি হয় নাই। 

নাটকের মধ্যে রাজা ও নন্দিনীর এবং অনেকস্থলে অন্ঠান্য পাত্র পাত্রীরও 
কথাবার্তাগুলি অত্যন্ত ব্যঞ্ধনাময় ও গৃুঢার্থপূর্ণ। এই ব্যঞ্জনাগুলি ধরিতে 
পারিলে বাস্তব ঘটনার স্বল্পত1 সত্বেও বিভিন্ন চরিত্রের ছন্্গুলির বিকাশ বুঝিতে 
অন্থবিধা হয় না । অবশ্য কথাগুলির অর্থের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া যদি বাস্তব 
ঘটনার জন্যই কেবলমাত্র উতস্থক হইয়া উঠি তাহ। হইলে নাটকটিকে যথাযথ 
অনুসরণ করা যাইবে না। রক্তকরবী নাটকের নাট্য-ভঙ্গীর বিশিষ্টত1 নিরূপণে 
সংলাপ-বৈচিত্র্যকে লক্ষ্য করিতে হইবে। 

জালের জানালার মধ্য দিয় রাজার যে মাঝে মাঝে একখানি হাত বাহির' 
হইয়৷ আসে, ইহার দ্বারা স্থকৌশলে রাজার অস্তদ্বন্দের মানসিক ঘটনাগুলিকে 
কিছু কিছু প্রকাশ করা হইয়্াছে। ৃ 

' নন্দিনী কর্তৃক যক্ষপুরীর অধিবাসীদের রিষ্ট, ক্লান্ত রূপদর্শন এবং নন্দিনীর 

তৎকালীন দীর্ঘ বিবৃতি নাটকটির মধ্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া! 
আছে। যক্ষপুকীর অধিবাসীদের যে ছুর্দশা খণ্ড খণ্ড বহু বাস্তব ঘটনার স্য্টি 
করিয়৷ দেখানো যাইত, তাহাই একটি বিবৃতির মধ্য দিয়া জানানো হইয়াছে । 
সাধারণ নাটকের বিচারে অভিনয়কালে এরূপ দীর্ঘ বিবৃতি নাটকীয় গুণ 
বজিত। কিন্তু এখানে বাস্তব ঘটনাগুলি স্থষ্টি করা নাট্যকারের উদ্দেশ্য নয়, 
নন্দিনীর মধ্যে অন্তদ্বন্্ জাগাইয় তোলাই উদ্দেশ্ট | নন্দিনীর মুখের বিবৃতি 
হইতেই দর্শকরা যাহাতে নন্দিনীর অন্তদ্বন্দ সম্বন্ধে সচেতন হয়, তাহারই চেষ্টা 
কর! হইয়াছে । 

অনেক স্থলে কতকগুলি মানসিক ঘটন] ঘটিয়! যাইবার পর জীবন-ছন্টি 
বাস্তব ঘটনার মধ্য দিয়া শেষ পরিণতি লাভ করিয়াছে । জালের পর্দার 
আড়ালে রাজার ক্রিয়াকলাপগুলি মানসিক ঘটনার আভাস দেয়; জাল ছিড়িয়া 
রাজার বাহির হইয়া আসাও একটি মানসিক ঘটনাকেই প্রকাশ করে, কিন্ত 
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ইহার পর রাজা যখন রঙ্গমক্ডে স্বহন্তে ধ্বজা ভাঙ্গিয়া ফেলিল, তখন তাহাতে 
রাজার অন্তদ্বন্দ একটি বাহক বাস্তব ঘটনারই স্থ্টি করিয়াছে। 

নাটকে বিভিন্ন চরিত্রের দ্বার! অনুষ্ঠিত আরও বনু বাস্তব ঘটনা রহিয়াছে । 
মানসিক ঘটনাগুলির সহিত একত্র করিয়া! সেগুলিকে বুনিয়া৷ নাট্যবস্তর একটি 
সামগ্রিক রূপ উপস্থিত কর! হইয়াছে | 

নাট্য-কাহিনীর রূপায়ণ সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলিলাম, তাহাতে নাট্য রূপের 
বিশিষ্টতা কিছুট বুঝিতে পারা যাইবে । রূপায়ণের এই বৈশিষ্ট্যগুলি বুঝিতে 
ন। পারিলে নাটকটি দেখিয়া রস পাওয়া যাইবে না। ইহাকে সাধারণ নাটকের 
পর্যায়ে গণ্য করিয়া! দেখিলে যেখানে হয়তো! খুব বাস্তব ঘটনা-সংঘাতের প্রত্যাশা 
করিব, সেখানে সামান্য কয়েকটি ব্যঞগুনাময় সংলাপে মন তৃপ্ত হইবে না। 
নাটকটিকে কেমন যেন প্রাণহীন, নাটকীয়তা বজিত বলিয়া মনে হইবে, 
[079009.00 2092061)0 বা নাটকীয় মুহ্র্তগুলি ধরিতে পারিব না। এই শ্রেণীর 
নাটক দেখিতে তাই উপযুক্ত রসদৃষ্টির প্রয়ৌজন। গতানুগতিক নাটকের ধাহা 
দেয়, ইহাতে তাহা নাই এবং সে আশা লইয়া গেলে অভুক্ত ফিরিতে হইবে । 
এই শ্রেণীর নাটক আমাদের দেশে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে যে সাফল্য লাঁভ করে নাই, 
তাহা এই জন্যই । জনসাধারণের রসদৃষ্টি আরও গভীর ও ব্যাপক না! হইলে 
এই শ্রেণীর নাটকের যথাযোগ্য ম্ধাদ। লাভ করা সম্ভব নয়। তাহার জন্য 
নাটকগুলিকে হয়তে। শতাব্দীকাল, কি তাহারও অধিক সময় পর্যন্ত অপেক্ষা 
করিয়া থাকিতে হইবে। 

'রক্তকরবী?' নাটকের শিল্প-ভঙ্গী ও তাহার বিশিষ্টতার যে পরিচয় দিলাম, 
তাহার সহিত হয়তো অনেকের মতবিরোধ থাকিতে পারে । এখানে কোন 
অলঙ্কারশাস্ত্রের দোহাই দিয়া আমার যুক্তিকে সমর্থন করিতে পারিব না, কারণ 
গতানুগতিক নাট্যশাস্ত্রের সুত্রান্থ্যায়ী শিল্প-ভঙ্গীর বিশ্লেষণ করি নাই। এই 
নাটকে মানবজীবনের স্থখছুঃখের কাহিনীটিকে যতদুর বুঝিতে পারা! যায় এবং ষে 
ভাবে বুঝিতে পারা যায়, তাহারই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি। রক্তকরবী নাটককে ভিন্ন দিক হইতে দেখিলে হয়তো বিশ্লেষণের 
যুক্তিগুলি অর্থহীন ও নগণা হইয়া পড়িবে। সে ক্ষেত্রে তর্কেরও কোন অবকাশ 
থাকে না, কারণ, মূলে দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য থাকিলে বৃথা চীৎকার করা ছাড়া কোন 
একটা সমাধানে আলিবার সহজ পথ নাই। সে ক্ষেত্রে আমার সকল যুক্তি বানচাল 
হইয়া গেলেগ্ড সাহিত্য-আসরের হট্টগোল হইতে আপাততঃ বিরত রহিলাম । 


৫৬ কবিগুরুর রক্তকরবী 


কিন্ত পরিশেষে আর একটি প্রশ্নের আলোচনা করিয়া! প্রসঙ্গটি শেষ করিতে 
চাই। প্রশ্নটি হইল এই যে, রক্তকরবী নাটককে ব্যক্তি-জীবনের সুখহুঃখের 
কাহিনী বলিয়া ধবিলেও অনেক স্থলে শ্রেণীগত জীবন স্পষ্ট হয় উঠিয়াছে এবং 
তাহাতে নাটকের মধ্যে প্রতীকত্বকে প্রাধান্য দিয়াছে। সেম্থছলে নাটকটির 
জাতি নির্ণয়ে উপায় কি এবং কোন্দিক হইতেই বা নাটকটিকে বুঝিতে হইবে । 

কথাটি সত্য। শ্রেণীগত জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে রক্তকরবী নাটকের 
বিষয়বস্তকে আমর! প্রতীকার্থে দেখিয়৷ তাহার একটি বিস্তৃততর ক্ষেত্র রচন। 
করিয়া লই। ইহাতে আমাদের বুদ্ধিবুত্তি চরিতার্থ হয় এবং তাহাতে আমাদের 
এক প্রকার রসাম্বাদনও ঘটে। বস্তৃতঃ বক্ষপুরী স্থানটিকে আমরা বিশেষ কোন 
ভৌগোলিক স্থান হিসাবে গ্রহণ না করিয়৷ তাহাকে প্রতীকার্থেই গ্রহণ করিয়া 
থাকি এবং আধুনিক সভ্যতার সহিত মিলাইয়া প্রতীকার্থটি যত উপলব্ধি করি 
ততই একপ্রকার রস পাইয়! থাকি। বক্ষপুরীর রাজা, সর্দার, মোড়ল, অধ্যাপক, 
খোদাইকরগণ প্রভৃতি চরিজ্ুগ্তুলিকেও শ্রেণীগত জীবনের দিক হইতে দেখিবে দেখিলে 
রসাহুভূতির ক্ষেত্র বাড়িয়া যায়। ইহাদের মধ্য দিয়া শ্রেণীাগত জীবনও প্রকাশ 
পাইতেছে, সে কথা সত্য, কিন্ত ইহাকেই একান্ত করিয়া দেখিলে ব্যক্তি-জীবনের 
ন্-রূপটি উজ্জল হইয়া; উঠে না। তখন বিশুর প্রেম, নন্দিনীর বেদনা, রাজার 
গভীর দবন্দ-বিক্ষোভ, কিশোরের প্রাণদান প্রভৃতি বিষয়গুলি তাহাদের স্থম্্ম ও 
গভীর আবেদন হারহিয়া ফেলে। রক্তকরবী নাটকের ভাঁববস্তকেও আমরা 
যথাযথ পরিপ্রেক্ষিতে দেখিতে পারি না, তাহাকে অযথা সংকীর্ণ করিয়া অথবা 
অযথা ব্যাপ্ত করিয়। দেখি। 

আমাদের জীবনের পরিচয় দুই প্রকারে ; একটি পরিচয় ব্যক্তিগত মানুষ 
হিসাবে, _সেখানে আমাদের বাসনা-কামনা, আমাদের স্থখ-ছুঃখ লইয়া আমরা 
বিশিষ্ট । আর একটি পরিচয় শ্রেণীগত মানুষ হিসাবে, _€নখানে আমরা বিশেষ 
কতকগুলি ধর্মের একটি সমষ্টিগত রূপমাত্র। আমরা সাধারণতঃ এই ব্যক্তি. 
জীবনই ধাপন করি, শ্রেণীগত জীবন আমাদের কাছে গৌণ হইয়া থাকে। 
কিন্তু আধুনিক সভ্যতার সমাজ ব্যবস্থায় এই শ্রেণীগত জীবন ্রাধনত লাভ 
করিতেছে । এখন, ব্যক্তিজীবন ও শ্রেণীজীবনের মধ্যে একটি বিরোধ বৰ 
বপরীত্য লক্ষিত হয়? ব্যক্তি জীবনে বে একটি স্বতন্বতা ও বিশিষ্টতা প্রকাশ 
পায়, শরেণীনজীবনে, বহুর সহিত মিলিয়া সেই স্বাতন্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য অনেকাংশে 


পপ সপ পি ও ৩ 


লোপ পায়। শ্রেণীগত জীবন অতিমাত্রায় প্রাধান্য লাভ করিলে ব্যক্তিজীবনের 





গ্রকাশ-ভঙ্গী ৫৭ 


প্রকাশ অনেকখানি রুদ্ধ হুইয়া যায়। আধুনিক সভ্যতার সমাজ ব্যবস্থায় 
আমাদের ব্যক্তি-জীবনের পাশাপাশি একটা! শ্রেণীগত জীবন সমান ধারায় বহিয়া 
চলিয়াছে। এখন তাই এই শ্রেণীগত জীবনের বোধ আমাদের মনের মধ্যে 
রসান্বাদনের ভূমিক। অনেকখানি রচন! করিয়া দেঁয়। তাহার জন্য আমরা 
প্রাচীনযুগের সাহিত্য হইতেও ব্যক্তি-জীবনের চিত্রগুলির অন্তরালে শ্রেণীগত 
জীবনের রূপটিও খুঁজিয়! বাহির করিতে চাই। বসাম্বাদনের পক্ষে যতটুকু 
প্রয়োজন ততটুকু পর্যন্ত এই অনুসন্ধানে ক্ষতি নাই, কিন্তু যেখানে এই 
অনুসন্ধানের ফলে ব্যক্তি-জীবনের রদরূপটি আচ্ছন্ন হইয়! যায়, সেখানে বুদ্ধির 
অভিমান ত্যাগ করিয়! অন্তনন্বিংধাকে সংযত করিতে হইবে। এই 
অন্রসদ্ধিৎসায় পাগ্ডিত্যের পরিচয় থাকিতে পারে, রসিকতার পরিচয় নাই। 
কবিগুরু এই সমস্যাটি সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছিলেন। রামায়ণ হইতে শ্রেণীগত 
জীবনের রূপটি অন্রদন্ধান করিয়া রক্তকরবী নাটক সম্বন্ধে আপনার বক্তব্যটি 
জানাইয়াছেন।--“হঠাৎ মনে হতে পারে রামায়ণটি রূপক কথা । বিশেষতঃ 
যখন দেখি রাম রাবণ ছুই নামের ছুই বিপরীত অর্থ । রাম হল আরাম, শান্তি ; 
রাবণ হুল চীৎকার, অশান্তি। একটিতে নবাস্কুরের মা ধুর, পল্বের মর্ষর, আর 
একটিতে শান বাধানে রাস্তার উপর দিয়ে দৈতারথের বীভৎল শঙগধ্বনি । কিন্ত 
তৎসত্বেও রামায়ণ বূপক নয়, আমার রক্তকরবীর পালাটিও রূপকনাট্য নয়৷ 
রামায়ণ মুখাত মানুষের স্থখ-ছুঃখ, বিরহ-মিলন ভালোমন্দ নিয়ে বিরোধের কথা; 
মানবের মহিম| উজ্জল করে ধরবার জন্যেই চিন্রপটে দানবের পট ভূমিকা । এই 
বিরোধ একদিকে ব্যক্তিগত মানষের, আর একদিকে শ্রেণীগত মান্গষের। রাম 
ও রাবণ একদিকে ঢুই মানুষের বাক্কিগত রূপ, আর একদিকে মাঙগষের দুই 
শ্রেণীাগত রূপ । ' আমার নাটকও একই কালে ব্যক্তিগত মানুষের আর মাম্থুষ- 
গত শ্রেণীর। শ্রোতার! যর্দি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞ। না করেন ত! হলে 
আমি বলি শ্রেণীর কথাটা ভূলে যান। এইটি মনে রাখুন, র্ক্তকরবীর সমস্ত 
পালাটি নন্দিনী বলে একটি মানবীর ছবি ।-..দেই ছবির দিকেই যদি সম্পূর্ণ 
করে তাকিয়ে দেখেন তা-হলে হয়ত কিছু রম পেতে পারেন। নয়তো 
রক্তকরবীর পাপড়ির আড়ালে অর্থ খুঁজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তাহলে তার 
দায় কবির নয়।” 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
অক্ষপ্পুল্ী 


রুক্তকরবী” নাটকের ভাববস্ত ও শিল্প-তত্বের কথা বলিয়াছি, অতঃপর 
নাটকে যে বিভিন্ন জীবন-রূপায়ণ দেখি সেগুলির আলোচনায় প্রক্তকরবী”র 
জীবন-তত্বের কথা বলিব। জীবনের এই বিভিন্ন রূপায়ণ বুঝিতে গেলে ফে 
সমাজ-জীবনের পট-ভূমিকায় এই জীবন-চিত্রগুলি আকা হইয়াছে সেই সমাজ- 
জীবনকে সর্বাগ্রে বুঝিতে হইবে । “রক্তকরবী+ নাটকে সমাজ-জীবন অনেকখানি 
ংশ গ্রহণ করিয়াছে । সেই সমাজ-জীবনটির বিস্তৃত পরিচয় লওয়! তাই 
প্রয়োজন । ইতিপূর্বে নাটকের ভাব-বস্ত গসজে বলিয়াছি যে, বিকৃত-জীবন 
হইতে সহজ-জীবনের মধ্যে মানব-জীবনের উন্নতির কথাই বক্তকরবী নাটকে 
বলা হইয়াছে। নাট্যবস্ততে দেখি একটি বিশেষ সমাজ-জীবন এই বিকৃত 
জীবনের আধার হইয়া আছে এবং কয়েকটি ব্যক্তি- জীবনের আত্ম-জাগরণের 
মধ্য দিয়া সহজ-জীবনের কথা বলা হইয়াছে । বিকৃত সমাজ-জীবনের প্রতি- 
কৃলতায় ব্যক্তি-জীবন বিরোধের মধ্য দিয়া বিকাশ লাভ করিয়াছে। রক্তকরবী 
নাটকের এই সমাজ-জীবনের চিত্রটিকে ধরিতে না পারিলে ব্যক্তি-জীবনের 
পরিচয়টি পরিস্ফুট হইবে না। কোন্‌ দিক হইতে সমাজ-জীবনের স্বরূপটিকে 
অনুঙন্ধান করিতে হইবে, ভাববস্ত-গ্রসঙ্গে তাহারও আভাস দিয়াছি। সমাজ- 
জীবন যেখানে সত্য-লীভের, তথা উত্তম আনন্দ লাভের সহায় হইতেছে না, 
পরস্ত আপনার বিকৃতি দ্বারা ব্যক্তি-জীবনকে একটি বিকৃতরূপে গড়িয়া 
তুলিতেছে, সেই দিক দিয়া এখানে সমাজ-জীবনকে দেখিতে হইবে । 
'রক্তকরবী' নাটকে যে সমাজ-জীবনের কথা বল! হইয়াছে, আমর! তাহাকে 
“যক্ষপুরীর সমাজ” বলিতে পারি । এই “বক্ষপুরী” নামটির পরিচয়-প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, ইহার ভৌগোলিক অবস্থিতি সম্বন্ধে পণ্ডিতদের মধ্যে 
মতভেদ থাকিতে পারে। রবীন্দ্রনাথ এই নামকরণের দ্বারা কোন বিশেষ 
স্থানকে নির্দিষ্ট না করিয়া আধুনিক সভ্যতার সমাজ-জীবনকে ইঙ্গিত 
করিয়াছেন । নাটকের প্রয়োজনে ইহা একটি বিশিষ্ট স্থান-মহিমা লাভ, 
করিয়াছে । 'ক্ষপুরী” এই নামকরণের দ্বারা একটি সঙ্কেত আত্মপ্রকাশ 
করিগেও ইহার দ্বারা নাটকের রূপকত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় না, কারণ এই সম্কেতটি 
আমাদের জীবন-বোধের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া যায় যে ইহাকে আমন 


যক্ষপুরী ৫৯ 


বাস্তবরূপেই গ্রহণ করিয়া থাকি। যক্ষপুরী বলিতে আধুনিক সভ্য দেশের 
নগরগুলিকেই মনে পড়ে এবং এই নগর-সভ্যতা আজ এত বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে যে তাহাকে কোন বিশেষ স্থানে বিশেষরূপে চিহ্নিত করিতে হয় না। 
এখন এই 'ক্ষপুরী” নামকরণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “যে জায়গাটার 
কথা হচ্ছে, সেখানে মাটির নিচে যক্ষের ধন পৌতা আছে। তাই সন্ধান 
পেয়ে পাতালে স্থড়ঙ্গ খোদাই চলছে। এইজন্েই লোকে আদর করে একে 
ধক্ষপুরী নাম দিয়েছে ।” এই স্বর্ণআহরণই ধক্ষপুরীর সমস্ত বিধি-বিধানের 
মূল কথা। খোদাইকরেরা এই স্বর্ণ আহরণ করিতেছে, রাজ। এই স্বর্ণ হইতে 
শক্তি সঞ্চয় করিতেছে, ষক্ষপুরীর সমাজ-নীতি ও সমাজ-মনস্তত্বের মূলে বহিয়াছে 
এই ্বর্ণগ্রীতি। আধুনিক সভ্যতায় সমাজ্-জীবনের বিরুতিকে রবীন্দ্রনাথ 
এই স্বর্ণ-গপ্রীতির দিক হইতে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যক্ষপুরীর এই স্বর্ণ-গ্রীতিকে 
প্রথমে বুঝিয়৷ দেখা যাক। 

সহজভাবে বাচিয়া থাকার জন্য আমাদের জীবনের পক্ষে যাহা প্রয়োজন 
তাহা! আমরা অনেকাংশে বিশ্বপ্রকৃতির নিকট হইতে পাইয়া থাকি । আলো" 
বাতাস, অন্ন-জল, ফল-মূল প্রভৃতি প্ররুতির দান। এই দানগুলি পশুও 
পাইয়া থাকে, মানুষও পাইয়া থাকে । এই দুই পাওয়ার মধ্যে প্রভেদ হইল এই 
যে, পশু এই দ্ানগুলিকে যে ভাবে গ্রহণ করে, মানুষ সে ভাবে গ্রহণ করে না। 
অত্যন্ত স্থল প্রয়োজনের বিষয়গুলিকেও মানব আপনার মানব-স্থভাব দ্বারা 
বিচিত্র উপায়ে গ্রহণ করিয়া থাকে । পশুর মত সে ঝরণার ধারে গিয়। উপুড় 
হইয়া! জল খায় না, জল খাইবার জন্য দে জলপাত্রের ব্যবহার করে। ভোগের 
বস্তকে সে নানাভাবে গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্ত হয়। ইহাতে তাহার বুদ্ধি ও বোধ 
কাজে লাগিয়াছে। এই বুদ্ধি ও বোধের অভাবে প্রকৃতির অনেক দানই পশু 
গ্রহণ করিতে অক্ষম, কিন্তু মানুষ ইহারই শক্তিতে প্রকৃতির দানগুলিকে বিভিন্ন 
বিচিত্র উপায়ে গ্রহণ করিয়া জীবনে ভোগের ক্ষেত্রটিকে বিস্তৃততর করিয়া 
তুলিয়াছে। এই ভোগের ক্ষেত্র বাড়াইয়৷ তোলার কাজে নিয়োজিত হইয়াছে 
মানুষের বিজ্ঞান । 

কিন্তু শুধুমাত্র এই বস্তুগত ভোগের বিশিষ্টতাতেই মানুষ পশু হইতে পৃথক্‌ 
হইয়া! পড়ে নাই, ইহা ছাড়াও আর একদিকে মানুষ বিশিষ্টত! লাভ করিয়াছে। 
তাহা হইল মাচুষের মধ্যে একটি মানসিক ভোগের দিক। ফুলকে দেখিয়া 
মানুষের ভাগ লাগে, আকাশকে দেখিয়া সে পরিতৃণ্চ হয়, সকলকে ভালবাণিয়া 
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সে খুশি। এই মাননিক ভোগগুলিতেও মানুষ একটি বিশিষ্টতা লাভ করে। 
এমন কি, বস্ত্গত-ভোগগুলি যতই বিচিত্ররূপ লাভ করুক না কেন তাহার 
মূলে যেন একটি জেব প্রবৃত্তি থাকিয়া যায়। কিন্তু এই মানসিক ভোগগুলি 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌। ইহার মধ্য দিয়া মানুষ যেন পশ্ড জীবন হইতে সম্পূর্ণ এক 
পৃথক্‌ ধারায় পথ চলিয়াছে। ইহাতে ও মান্য বিশেষ করিয়া তাহার মানব- 
সত্তাকে অনুভব করে। মান্ষের এই মানসিক ভোগের ক্ষেত্রটিকে বাড়াইয়া 
তোলার কাজে লাগিয়াছে ধর্ম | 

এই বস্তগত ভোগ ও মানসিক ভোগকে, বিজ্ঞান ও ধর্মকে জীবনে 
একেবারে -পৃথকরূপে নির্দিষ্ট করা যায় না।, আমাদের জীবনে এই উভয়ই 
মিশিয়া আছে, উভয়ের সমন্বয়ে মানুষের মানবিকতা প্রতিষ্ঠিত। 

কিন্ত আমাদের জীবনে এই ছুই প্রকার ভোগবৃত্তির মধ্যে একটি বিরোধ 
দেখা যায়। মান্থষের মধ্যে €জব-প্রেরণা মানুষকে বস্তগত ভোগের দিকে 
টানিতেছে আর আধ্যাত্মিক প্রেরণা মানুষকে এই বস্তগত ভোগের উধ্বে 
তৃলিয়া তাহাকে স্থক্ম মানসিক ভোগে লিপ্ত করিতেছে । এই দুই বৃত্তির 
সমন্ব সাধন করিয়! মানুষের মানবিক সন্ত! আপন মহিমাকে প্রচার করিতেছে । 
যেকোন একটি বৃত্তি প্রধান হইয়া উঠিলে মানব-জীবনের ভারসাম্য নষ্ট হইয়] 
যাঁয়। যদি বস্তগত-ভোগ জীবনে একান্ত হইয়া উঠে তবে মানুষ জীবসীমার 
মধ্যে "মাবদ্ধ হইয়া থাকে, আর যদি বস্তজগতকে অস্বীকার করিয়া শুধুমাত্র 
মানদিক-ভোগ একান্ত হইয়া উঠে, তাহা হইলেও জীবন এই বস্ত-জগতের ভূমি- 
ত্যাগ করিয়া একটি অতিলৌকিক জগৎ আশ্রয় করে। যে-জীবনে এই 
উভয়েরই একটি সমন্বন রহিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ সেই সহজ-জীবনের কথা 
বলিয়াছেন। জীবনের বস্্গত ভোগের সহিত মান্তষ যখন একটি মানসিক 
ভোগের অবতারণা করে এবং সেই মানসিক ভোগের সহিত মিলাইয়া বস্তকে 
গ্রহণ করিতে চায়, তখন সেই মানসিক ভোগের বৈশিষ্ট্যে মানুষ একটি 
বৃহত্তর বাস্তব-জীবন রচনা করে। রবীশ্রনাথ যে সহজ-জীবনের কথ! বলিয়াছেন, 
তাহা এই বৃহত্তর বান্তব-জীবন । 

আধুনিক সভাতার যক্ষপুরী আমাদের জীবনের এই মানসিক ভোগের 
দিকটিকে সংকীর্ণ করিয়া! 'অথব1 অস্বীকার করিয়া জীবনের বন্ত-ভোগের ক্ষেত্রটি 
বহুল পরিমাণে বাড়াইয়া দিয়াছে। বস্ত-বিজ্ঞান নিত্য নূতন ভোগের উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া আনিতেছে, আমাদের ভোগবৃত্তি সেগুলিকে আশ্রয় করিয়! 
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যতই চরিতার্থ হইতেছে, ততই আমরা একপ্রকার মানবিক শক্তি অনুভব 
করিতেছি। আজ আধুনিক সভ্যতার দিকে চাহিয়া দেখিলে সর্বত্রই এই বস্তু- 
ভোগের বিস্তৃত ক্ষেত্রুটি দৃষ্টিগোচর হয়। এই বহুল উপকরণের মধ্যে পড়িয়া 
আমাদের জীবন একাস্তভাবে ভোগ-বৃত্ত হইয়া পড়িয়াছে। একদা জীবন-রক্ষার 
জন্য যেটুকু বস্ত-ভোগের প্রয়োজন ছিল, তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক ভোগ- 
সামগ্রীর মধ্যে পড়িয়া আমরা হাবুডুবু খাইতেছি। ইহাতে আমাদের জীবনের 
ভারসাম্যটি নষ্ট হইয়া! গিয়াছে; আমরা উপকরণগত, ভোগবুত্ত জীবনকে 
প্রধান করিয়া তুলিতে গিয়া জীবনকে যেভাবে রূপায়িত করিতেছি, তাহাতে 
জীবনের নান! বিকৃতি আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 

এই অতিরিক্ত বস্তুগত ভোগ'স্পৃহাকেই রবীন্দ্রনাথ স্বর্ণগ্রীতি বলিয়াছেন ।+/ 
এই স্বর্ণগ্রীতি আমাদের মজ্জায় মজ্জায় মিশিয়। গিয়াছে। যক্ষপুত্রীর 
অধিবাসীরা নিয়ত এই স্বর্ণ আহরণ করিতেছে, ষক্ষপুরীর রাজা এই স্বর্ণ হইতে 
শক্তি সঞ্চয় করিতেছে । এই ন্বর্ণ-প্রীতি যক্ষপুরীতে একটি বিশিষ্ট সমাজ-জীবন 
গড়িয়া তুলিয়াছে। সেই সমাজ-জীবনের পরিচয়টি গ্রহণ করিবার পূর্বে স্বর্ণ 
প্রীতি কথাটিকে অর্থনৈতিক তব্বের দ্রিক হইতে বিচার করিয়! দেখা ধাক। 

সমাজ-বন্ধনের পর মানুষ যখন সম্মিলিতভাবে প্ররুৃতি-দত্ত ভোগের বিষয়- 
গুলিকে ভোগ করিতে লাগিল, তখন একের অভাব ও অপরের প্রয়োজন 
অনুযায়ী ভোগের বিষয়গুলির আদান-প্রদান চলিতে লাগিল। প্রকৃতি-দত্ত 
ভোগের বিষয়গুলির মূল্য ছুই দিক দিয়া বিচার্ধ। একটি হইল তাহার ব্যব- 
হারিক মূল্য (৬৪10-10-05 ), আর একটি হইল তাহার বিনিময় মূল্য 
(770178756 ৪106 17) | যে বিষয়টি সর্বত্র সহজে পাওয়া যায় তাহার 
আর কোন আদান-প্রদানের প্রয়োজন হয় না। তাহার ব্যবহারিক মূল্য থাকিতে 
পারে কিন্তু বিনিময় মূল্য নাই, অর্থাৎ তাহার বিনিময়ে অন্ত কোন বস্ত দান 
করা! চলে না; কিন্তু যাহা সর্বত্র স্থলভ নহে অথচ যাহার ব্যবহারিক মূল্য আছে, 
সেগুজিই আদান-প্রদানের বিষয় হইয়া উঠিল। সেগুলির ব্যবহারিক মূল্য ছাড়াও 
একটি বিনিময়-মূল্য স্বীকৃত হইল। প্রথমে এই সকল বস্তর বিনিময়ে মানুষ 
আপনাপন অভাব মিটাইয়া লইত। এই একবস্তর পরিবর্তে অপর বস্ত গ্রহণের 
প্রথাকে বিনিময় গ্রথা বা 89:01 5550617 বলা হইত। কিন্তু পরে এই 
প্রথার কতকগুলি অসুবিধা দূর করিবার জন্য সমাজে মুদ্রানীতির প্রচলন আরম্ত 
হইল। ইহ্ীতে দ্রব্য-বিনিময়ের মাধ্যম হিসাবে কয়েকটি বস্ত্র ব্যবহার স্থরু 


৬২ কবিগুরুর রক্তকরবী 


হইল। কয়েকটি বিশেষ ধর্ম অনুসারে বিনিময়ের মাধ্যম নির্বাচিত হইল। 
বন্তর সেই ধর্মগুলি হইল, স্থায়িত্ব (1001:89111 ), সর্বজনগ্রাহ্াতা € &০০০০- 
01৮1115 ), স্থানাস্তকরণের সথবিধা (60108৮11105 ) প্রভৃতি । এই বিনিময়ের 
মাধ্যমগুলিরও একটি মূল্যমান নির্ণাত হইল দুইটি ধর্ম অনুসারে । তাহা হইল, 
দুপ্রাপ্যতা ও আকর্ষণী শক্তি। সাধারণতঃ ছুষ্প্রপ্য হইলেই দ্রব্যের চাহিদা 
বাড়িয়া যায়। তখন সেব্রব্যের কোন বাবহারিক মূল্য না থাকিলেও শুধুমাত্র 
দুষ্পাপ্যতার জন্যই তাহা দুমূ'ল্য হইয়া উঠে। ইহার উপর তাহার যদি আকর্ষণী 
শক্তি থাকে তাহ! হইলে তাহার একটি ব্যবহারিক মুল্যও আরোপিত হয়। অন্ন, 
জল, আমরা যে ভাবে ব্যবহার করি, ন্বর্ণকৈ সেভাবে ব্যবহার করা যায় না, কিন্তু 
স্বর্ণের আকর্ষণী শক্তির জন্ত তাহাকে আমরা অলঙ্কার হিসাবে ব্যবহার করিম 
থাকি। আবার আকর্ষণী শক্তি থাকিলেও যদ্দি তাহা সহজলভ্য হয় তাহ! 
হইলে তাহার মূল্য অনেক কমিয়া যায়। তখন বস্তর দুপ্রাপ্তাই বস্তর 
আকর্ষণী শক্তিকে বাড়াইয়া দেয় । ঝিনুকের উপর বর্ণ-বৈচিত্র্য যতই নয়নরঞ্জন 
হউক না কেন, তাহা যে ঝিগকের অন্তস্থিত মুক্তার চেয়ে অধিক স্থদৃশ্ঠ তাহা 
অনেক সৌন্দর্-বসিকও বলিতে দ্বিধা করিবেন । একই কারণে নকল মুক্তা, 
মুক্তার সৌন্দর্যের যতই নকল করুক না কেন, আমাদের কাছে আসলটিই সুন্দর, 
কারণ তাহা শুধু স্ন্দরই নয়, তাহা দুর্লভ। এককালে এলুমিনিয়ম যখন দুর্লভ 
ছিল, তখন তাহা নৃপত্তির শিরোভূষণ হইয়া থাকিত। পরে 7781] সাহেবের 
আবিষ্কারে এই তীব্র এল্যুমিনিয়ম্-গ্রীতি মানব-মন হইতে চলিয়া যায়। এইরূপে 
দেখি যাহ! ছুর্লভ, যাহ! ছু্াপ্য তাহা! একটি বিশেষ মূল্য অর্জন করে এবং 
ইহাতে বিনিময়ের মাধ্যম হিসাবে তাহা মূল্যবান হইয়া উঠে। (অবশ্য যাহা 
নিতান্ত দুর্লভ যেমন হীরা, মুক্তা প্রভৃতি, সেগুলি পরিমাণের স্বল্পতার জন্য 
অধিক মূল্য অর্জন করে বটে কিন্তু নিত্য প্রয়োজনে বিনিময়-মাধ্যম হিসাবে 
ব্যবহার হয় না, সে জন্য আরও সহজ লভ্য বস্তর প্রয়োজন )। যখন এই 
বিনিময়ের মাধ্যম গুলির প্রচলন স্বর হইল, তখন সেই মাধ্যমগুলি বহু বস্তব- 
ভোগের উপায় হইয়া দাড়াইল। তখন তাহা শুধুমাত্র ভ্রব্য বিনিময়ের স্থবিধার 
জন্যই ব্যবহ্ত হইল না, মানুষ তখন-সেগুলিকে সঞ্চয় করিয়! রাখিতে আরম্ত 
কৰিল। সোনা তখন" নিছক খনিজ পদার্থ নয়, তখন তাহ বহু বস্ত- 
ভোগের উপায় । 

এখন, সমাজ-বদ্ধনের ব্যবস্থায় এই বিনিময়ের মাধ্যমটিকে আমরা অস্বীকার 
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করিতে পারি না, কারণ অধুনা জীবন হইতে বস্তগত ভোগকে বাদ দিবার 
উপায় নাই। অথচ এই বিনিময়ের মাধ্যমটি প্রাধান্ত লাভ করিয়! পৃথিবীতে 
যত অনর্থের স্যটি করিয়াছে । এই বিনিময়-মাধ্যমটিই উপকরণ-গ্রীতি চরিতার্থ 
করিবার উপায় হইয়া উঠে। 

রবীন্দ্রনাথ “ষক্ষপুরীর” সমাজ-জীবনে এই তীব্র স্বর্ণ-প্রীতি বা বস্ত-ভোগ 
স্পৃহার কথাই বলিয়াছেন। এই বস্ত-ভোগ-স্পৃহা নেশার মৃতন যক্ষপুৰ্ীর 
রাজাকে এবং সেখানকার অধিবাসীদের পাইয়া বসিয়াছে। এই বন্ব-ভোগ-স্পৃহা 
প্রয়োজনকে ছাড়িয়া অপ-প্রয়োজনকে আশ্রয় করিয়াছে এবং তাহাতে বক্ষপুরীর 
রাজ ভাগ্ডারে কেবল একের পর এক করিয়া সোনার তাল জমিয়া উঠিতেছে। 
বিশু বলে, “দরকার বলে পদার্ধের শেষ আছে। খাওয়ার দরকার আছে, 
পেট ভরিয়ে তার শেষ পাওয়া যায় ; নেশার দরকার নেই, তার শেষও নেই। 
ওই সোনার তালগুলো যে মদ, আমাদের ধক্ষরাজের নিরেট মদ” “বক্ষপুরীর” 
রাজা হইতে খোদাইকর পর্যন্ত সকলেই এই সোনার মদের নেশায় মশগুল্‌। 
“ক্ষপুরী'র এই স্বর্ণচড়ার জ্যোতি বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত, দূরের মানুষকেও 
আকধণ করিয়া! আপনার গণ্ডীর মধ্যে আনিয়া ফেলিতেছে । এই স্বর্ণ-প্রীতিই 
এখানকার সমাজ-মনস্তত্বের মূল কথা । এখানে জীবনের অন্য কোনরূপ 
মূল্য বোধ নাই, এখানে উপকরণই সম্পদ, স্বর্ণ ই এশ্বর্য। এখানে জীবন গড়িয়া 
উঠিতেছে ন্বর্-আহরণের উপযুক্ত যন্ত্র হইয়া, তাহারই যোগ্যতায় জীবনের 
মূল্যের স্বীকৃতি । এখানে স্ত্রী চাহিতেছে স্বামীর স্বর্-আহরণের শক্তি যাচাই 
করিতে, তীব্র স্বর্ণ-তৃষ্ণায় অন্ুপযুক্ত স্বামীকে ত্যাগ করিয়া যাইতে তাহার 
বাধে না। যেখানে স্ত্রী স্বামীকে ত্যাগ করিয়া যায় না, সেখানেও স্ত্রীর 
“সোনার স্বপ্ন; স্বামীকে ভিতরে ভিতরে চাবুক মারে। যক্ষপুরীর অধিবাসীর! 
আপনাদ্দিগকে এই স্বর্ণ-শৃঙ্খলে বীধিয়া জীবনের এক প্রকার চরিতার্থতা লাভ 
করিতেছে । যক্ষপুরীর রাজাও এই ন্বর্ণ হইতে শক্তি সঞ্চয় করিতেছে। 
অধ্যাপক বলে, “আমরা মরা ধনের শবসাধনা করি । তার প্রেতকে বশ করতে 
চাই। সোনার তালের তালবেতালকে বাধতে পারলে পৃথিবীকে পাব মুঠোর 
মধ্যে ।” স্বর্ণের মধ্যে এই শক্তির উৎসটি কোথায় এবং তাহার বূপই বা কি সে 
কথ। বুঝিয়া দেখা যাক্‌। 

্র্ণের মধ্যে শক্তির উত্স হইল সেইখানে, যেখানে স্বর্ণের সাহায্যে আমরা! 
জীবনের বিভিন্ন ভোগের উপকরণগুলিকে আয়ত্ত করিতে পারি। এই শক্তির 
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॥ 


রূপ হইল জীবনের বিশ্বগ্রাসী অন্ডিত্বে। বিশ্বগ্রামী অস্তিত্ব-অর্থাৎ যে অস্তিত্বে 
পৃথিবীর সব কিছু ভোগের মধ্যে লাভ করাযায়। বিশ্বকে এই ভোগের মধ্য, 
এই হাতের মুঠার মধ্যে লাভ করিলে সেই ভোগজনিত পরিতৃপ্তি হইতে এক 
প্রকার শক্তির বোধ জন্মে। যক্ষপুরীর রাজা এই শক্তির অধিকারী, যক্ষপুরীর' 
অধিবাসীরা এই শক্তির কাছে অবনত। এই শক্তিকে তাহারা শ্রদ্ধা করে, 
ভয় করে এবং কামনাও করে। 

এই ভোগের বিষয়গুলির মধ্যে, বলাই বাহুল্য, কতকগুলি প্রারুতিক, কতক- 
গুলি কৃত্রিম । মানুষ বিজ্ঞানের সাহায্যে, আপনার অত্যাশ্চর্য উদ্ভাবনী শক্তির 
সাহায্যে এই ভোগের উপকরণগুলিকে হৃষ্টি করিয়াছে । প্রকৃতি জীবন ধারণের 
জন্য সহজভাবে মানুষকে যাহা দিয়াছে, মানুষ তাহাতে তৃপ্ত থাকিতে পাবে 
নাই, মানুষ ভোগের বিচিত্র উপকবণগুলি আপনি সৃষ্টি করিয়া লইয়াছে। এই 
স্থির বাসনা আপনার আবিষ্কারের অভিনবত্তে প্রয়োজনকে ছাঁড়িয়া অপ- 
গ্রয়োজনকে আশ্রয় করিয়াছে এবং অন্তহীন লক্ষ্যের দিকে শ্রান্তিহীন প্রচেষ্টাকে 
জাগাইয়। বাখিয়াছে। এই যে অভিনব উপায়ে বিচিত্র উপকরণের স্থষ্টি, ইহার 
মধ্যে একটা চমৎকারিত্ব রহিয়াছে । এই স্ষ্টির দ্বারা যেন ভোগবৃত্তির তুচ্ছতা 
চাপা পড়িয়া যায়, ইহাতে মানুষ একপ্রকার মহিমা লাভ করে। যক্ষপুরীর 
রাজীকে নন্দিনী বলে, “অদ্ভুত তোমার শক্তি। যেদিন আমাকে তোমার 
ভণ্গ্ারে ঢুকতে দিয়েছিলে, তোমার সোনার তাল দেখে কিছু আশ্চর্য হইনি। 
কিন্তু যে বিপুল শক্তি দিয়ে অনায়াসে সেইগুলোকে নিয়ে চুড়ো করে সাজাচ্ছিলে 
তাই দেখে মুগ্ধ হয়েছিলুম |” 

আধুনিক সভ্যতার এই বস্তরূপের মোহকে, এই ত্বর্ণতৃষ্তাকে আজ 
এড়াইয়া যাইবার উপায় নাই, ইহার দীপ্তিও অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর, আমাদের 
জীবনের দিগন্তকে ইহা অপূর্ব রক্তরাগে রঞ্জিত করিয়া রাখিয়াছে। 

এই স্বর্ণ-জ্যোতি আমাদের জীবনাকাশ অধিকার করিয়া রাখাতে আমাদের 
জীবন স্ুর্ধালোক হইতে বঞ্চিত, আমাদের জীবনে নানা বিকৃতি দেখা 
দিয়াছে । 

'রক্তকরবী” নাটকে জীবনের এই বিকৃতিগুলিকে রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ দিক 
হইতে দেখিয়াছেন তাহা বুকিতে হইবে। ইহার জন্য রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট 
কবিমানসটির পরিচয় লওয়া প্রয়োজন। জীবন সম্বন্ধে কবির বিশেষ 
৪0069০টি কি তাহ! জানিতে হইবে, জীবনের সুখ-ছুঃখকে কবি কি 
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ভাবে দেখিয়াছেন এবং কতদূর পর্যস্ত সেগুলিকে স্বীকার করিয়াছেন, তাহ! 
বুঝিতে হইবে । তাহা হইলে কবির জীবন-জিজ্ঞাসার ভূমিকায় বিষয়টিকে 
যথাযোগ্য পরিপ্রেক্ষিতে দেখিতে পাইব। কবির এই জীবন-জিজ্ঞাসাটি 
বিশাল-পরিসর রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিচিত্র উপকরণের মধ্যে বিশ্ষিপ্ত হইয়া আছে । 
তাহার মধ্য হইতে ইহাকে সামশ্রিকভাবে উদ্ধার কর! রবীন্দ্-সাহিত্য 
সমালোচকের পক্ষে সাধনার বিষয়। এখানে আলোচ্য বিষয়ের আন্ুকুল্যে 
কবির সেই জীবন-জিজ্ঞাস! সম্বন্ধে কয়েরুটিমাত্র কথা বলিয়৷ ক্ষান্ত হইব। 

কবি রবীন্দ্রনাথের জীবন সাধনা রূপের মধ্যে রূপাতীতকে দেখিবার 
সাধনা । এই রূপাঁতীতকেও রবীন্দ্রনাথ একটি বিশেষ অর্থে স্বীকার করিয়া- 
ছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন, “মানুষের দায় মহামানবের দায়, কোথাও তার 
সীমা নেই। অন্তহীন সাধনার ক্ষেত্রে তার বাদ। মানুষের পরিচয়কে, 
মান্থযের ইতিহাসকে বিশ্বজনীন কর্মে ও দানে বহুদিন ধরে মহাপুরুষরা 
গড়ে তুলছেন। তারা তাদের দানে ভাঁবীকালের দিকে এবং সর্বদেশের 
দিকে আমাদের প্রসারিত ও পরিব্যাপ্ত করে দিয়েছেন। তাদেরই স্মরণ 
করে মানুষ বুঝেছে যে সে অমৃতের সন্তান; বুঝেছে যে, তার দৃষ্টি, তার 
স্প্টি, তাঁর চরিত্র মৃত্যুকে পেরিয়ে । তারাই প্রমাণ করেছেন সব মানুষকে 
নিয়ে, সব মানুষকে অতিক্রম করে, সীমাবদ্ধ কালকে পার হয়ে এক মানুষ 
বিরাজিত।” এই যে “এক মানুষ" ইহাকেই রবীন্দ্রনাথ “মানবিক ব্রহ্ম 
বলিয়াছেন। এই “মানবিক ক্রহ্গ”গ একটি বূপ-নিরপেক্ষ ভাবসত্তা, কিন্ত 
রূপের মধ্য দিয়াই ইহার প্রকাশ । ইহাকে রবীন্দ্রনাথ ততটুকু পর্বস্ত স্বীকার 
করিয়াছেন যতটুকু পর্যন্ত তাহ] রূপের মধ্য দিয় প্রকাশ পাইতেছে অথব! 
প্রকাশের অপেক্ষায় রহিয়াছে । তাই রবীন্দ্রনাথ বূপ-নিরপেক্ষ ভাবসত্তাকে 
স্বীকার করিয়াছেন এ কথা ন1 বলিয়া, রূপ যেখানে রূপ-নিরপেক্ষ ভাব- 
সম্ভীকে যথাসাধ্য প্রকাশ করিতেছে, রূপের সেই বিস্তৃততর পরিবেশটিকে 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন, এই কথা বলাই শ্রেয়; । রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতা 
তাই প্ররুতপক্ষে একটি বৃহত্তর বাস্তবতা । ইহাঁতে রূপ-নিরপেক্ষ যে ভাব- 
সত্তার কথ থাকে তাহা তত্বের দিক দিয়া রূপাতীত, কিন্তু সত্যের দিক 
দিয়া তাহা একটি বৃহত্তর বূপ।” এই-বপগত সত্যের দিক হইতে 
ববীন্দ্রনাথ বূপাতীত তত্বকে স্বীকার করিয়্াছেন। বূপের মধ্যেই আছে 
কূপের চরম সত্য। রূপ যেখানে সেই সত্যকে প্রকাশ করিতে পারে না, 
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রূপ সেখানে দীন, আর রূপ যেখানে সেই সত্যকে প্রকাশ করে তখন তাহা 
বৃহত্তর রূপের পরিচয় লাভ করে। ইহার জন্য বূপকে স্বীয় অস্তিত্ব বিসর্জন 
দিতে হয় না, রূপ আপন সীমার মধ্যেই সেই অনীমের মহিমাকে প্রকাশ 
করে। রূপ তখন অরূপতা লাভ করে না, একটি অপরূপতা লাভ করে। 

এই বৃহত্তর বাস্তবের ভূষিকায় কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের জীবনের স্থখ- 
ছুঃংখকে দেখিতে চাহিয়াছেন। ইহাতে আমাদের আধিভৌতিক জীবনের 
সুখ-ছুংখ চাঁপা পড়িয়া যায় নাই, পরস্ত সেই স্থখ-ছুঃখগুলিই আরও একটু 
বিস্তৃততর পরিধি লাভ করিয়াছে । জীবনের সেই বিস্তৃত ক্ষেত্রটিকে স্বীকার 
করিতে না পারিয়া আমরা অনেক সময় সেগুলিকে বুঝিতে পারি না। 
আধ্যাত্মিকতার "অপবাদে কবিকে 3০819 বলিয়| থাকি। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কদাচ আধিভৌতিক জীবনের স্খ-ছুখকে এড়াইয়া 
যাইবার কথা বলেন নাইণ তিনি সেগুলিকে অতিক্রম করিবার কথা 
বলিয়াছেন । অতিক্রম করা আর অস্বীকার কর! এক বিষয় নহে। অস্বীকার 
অর্থে বুঝি যাহা! আছে তাহাকে নাই বলা, আর অতিক্রম অর্থে বুঝি 
যাহা! আছে তাহাকে স্বীকার করিয়া তাহার বাহিরে পদক্ষেপ করা [অতি 
(বাহির)+ত্রম্‌ (পদক্ষেপ কর1)4+আ]। এই বাহিরও একটি অবাস্তব, অসম্ভব 
জগৎ নয়, তাহাও সাধন! দ্বারা আমাদেরই জীবনে বৃহত্তর রূপে লভ্য 
একটি বৃহত্তর বাস্তব জগৎ। রবীন্দ্রনাথের জীবন-জিজ্ঞাসায় জীবনের এই 
স্বীকৃতি এবং জীবনের এই অতিক্রম্ণ উভমই রহিয়াছে । পরন্ত এই স্বীকৃতির 
কথাটি আছে বলিয়াই অতিক্রমণের বিষয়টি কবি-মানসে অভিনব ছন্দের 
স্থষ্টি করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-জিজ্ঞাসায় জীবনের এই স্বীকৃতি ও অতিক্রমণটিকে 
বুঝিতে না পারিলে কবি-মানসের পরিচয়টি স্পষ্ট হইয়া উদ্ভিবে না। এই 
প্রসঙ্গে আমর] “কথা” কাব্য হইতে “সামান্য ক্ষতি” এবং ম্পর্শমণি শীর্ষক 
কবিতা দুইটির বিষয়বস্তর উল্লেখ করিয়া কবিমানসের পরিচয়টি গ্রহণ 
করিবার চে করিব। প্রথম কবিতায় দেখি, কবি কাশীরাজ মহিষী করুণার 
সংকীর্ণ জীবনু-বোধের কথা বলিয়াছেন । আপনার স্বার্থগত জীবনের প্ররোচনায় 
মে প্রজাসাধারণের সখ-ছুঃখকে তুচ্ছ করিয়া দেখিয়াছে, সধী মালতীর সকরুণ 
আবেদন তাহাকে স্পর্শও করে নাই, শীতের প্রকোপ দূর করিতে স্থুল 
আত্মস্থথের জন্ত দুঃখী প্রজার গৃহ জালাইয়া দিতে সে কুণ্ঠিত হয় নাই। 


যক্ষপুরী ৬৭ 


কবি রবীন্দ্রনাথ এখানে যে দুঃখের কথা! বলিয়াছেন তাহা! আমাদের জীবনের 
'অতি বাস্তব ছুঃখ। কিন্তু রাজ মৃহিষীর এই দুঃখের বোধ নাই। প্রভূত 
বিলাসোপকরণের মধ্যে আত্মন্থখে মগ্ন হইয়া সে দীনের কুটিরে দীনের 
কি হানি” বুঝিতে পারে না। 

মহিধী করুণা যে জীবনে আছে, জীবনের সত্য তাহার মধ্যে নাই । 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে তাহা অপেক্গা বৃহত্তর জীবনে উন্নীত করিতে চাহিয়াছেন । 
এই উন্নতি আসিবে বাস্তব-জীবন-সাধনার মধ্য দিয়া, তাহাকে পথে পথে 
ভিক্ষা করিয়া! ঘুরিতে হইবে ছুঃখী প্রজাদের ভম্মীভূত গৃহ কয়টি পুনরায় 
গড়িয়া দিবার জন্য । 

এখন মহিষীর প্রতি কাশীরাঁজের এই যে ব্যবহার ইহাকে অনেকে 
অবাস্তব বলিতে পারেন। বলিতে পারেন, আপন মহিষীকে এত সহজে 
ত্যাগ করা সম্ভব নয়। মৃহ্ষীর প্রতি হৃদয়-দৌর্বল্যে মহিষীকে শাস্তি- 
দানের অক্ষমতা 'প্রকাশ করিয়া প্রজাদের অর্থ সাহায্যে সন্তষ্ট করিলেই 
বিষ্টি বোধহয় “বাস্তব” হইয়! উঠিত। কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথ বাস্তবকে 
এত সংকীর্ণ অর্থে দেখেন নাই এবং জীবনের তুঃখবোধকেও এত ছোট 
করিয়া দেখেন নাই । কাশীরাজের ছুঃখ-বোধের গভীরতায় ও মহত্ব 
কাশীরাজের কাছে মহিযীর প্রতি এ আবেদন ন্যায্য ও বাস্তব বলিয়াই 
বোধ হইয়াছে । তাই বাণীর প্রতি আদেশ দিবার পূর্বে আদর্শ ও বাস্তবের 
কোন প্রকার সংঘাতই তিনি অনুভব করেন নাই, এবং রাজ চরিত্রের 
কোন দছন্দও দেখানে। হয় নাই। 

আবার পরশমণি শীর্ষক কবিতাটিতে দেখি, বৃন্দাবনে সনাতন গোস্বামীর 
নিকট যে জীবনঠাকুর পাখিব সম্পদের সন্ধানে আসিয়াছিল, ম্পর্শমণি লাভ 
করিয়াও সে সেই সম্পদকে অবশেষে সম্পদ বলির! মানিয়া লইতে পারিল ন1। 
সনাতন গোস্বামীর নিরাসক্ত জীবন দেখিয়া তাহার মনে হইল, সে কোন্‌ 
সম্পদের অধিকারী হইলে স্পর্শমণিকেও উপেক্ষা! করা যায়। এতদিন তাহার 
জীবনে দুঃখের যে বৌধ ছিল তাহা হইল-_ 


জমি জম! আছে কিছু করে আছি মাথা! নিচু 
অল্প-স্বল্প পাই, 
ক্রিয়া কর্ম যজ্ঞ যাগে বহু খ্যাতি ছিল আগে 


আজ কিছু নাই। 
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-_-এই কিছু-না-থাকা, এই অভাববৌধ তাহাকে পীড়িত করিয়াছে, কিন্তু 
তাহাকে মহিমান্বিত করে নাই। অন্য আর এক না-পাওয়ার বোধ, ভাহার মধ্যে 
জাগাইয়া তুলিয়া কবি তাহাকে একটি মহিমা দিতে চাহিয়াছেন। এই 
পাওয়ার স্বরূপটিকে রবীন্দ্রনাথ এখানে ব্যাখ্য/ করেন নাই, শুধু সনাতন, 
গোম্বামীর সম্যাস-জীবনের ব্যগুনায় তাহাকে আভাসে জানাইতে চাহিয়াছেন। 
জানাইতে চাহিয়াছেন, আসক্তিতে শাস্তি নাই, নিরাসক্তিতেই শান্তি; ভোগের 
মধ্যেই সম্পদকে চরম করিয়া পাওয়া যায় নাঃ চরম সম্পদ রহিয়াছে ত্যাগের 
ভূমিকায়; বস্তগত পাওয়াগুলি ক্ষণিক, অস্তে তাহ! অতৃপ্তি বহন করিয়া আনে, 
এই পাওয়ার মধ্যে, এই অত্প্তির মধ্যে জীবনের সার্থকতা নাই, জীবনের 
সার্থকতায় পাওয়ার আর একটি রূপ আছে, তৃপ্তির আর একটি অবস্থ। আছে। 
রবীন্দ্রনাথ সেই পাওয়ার মধ্যে জীবনঠাকুরকে উন্নীত করিতে চাহিয়াছেন। 
কিন্ত ইহা মানবজীবনের একটি বৃহত্তর সাধনা, ইহা! মানব-জীবনের অতীত কিছু 
নহে। 

রক্তকরবী নাটকে রবীন্দ্রনাথ জীবনের যে বিকৃতির কথা বলিয়াছেন, সে 
বিকৃতিকে তিনি একটি বৃহত্তর জীবনের ভূমিকায় দেখিয়াছেন। সেখানে 
জীবনের সমস্যা গুলিকে কবি তাই একটি বিশেষরূপে দেখিয়াছেন এবং সেগুলির 
সমাধানের কথাও সেইভাবেই বলিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া সে সমস্তাগুলি 
অধীস্তব হইয়! যায় নাই বা তাহাদের গুরুত্ব হারাইয়া ফেলে নাই এবং কবিগুরুও 
জীবনের বিকৃতিগুলি দূর করিয়া জীবনের মধ্যে কোন কল্পলৌক স্জন করিতে 
চাহেন নাই। কবি আমাদের এই জীবনকেই স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহার 
বিকৃতিগুলি দূর করিয়া তাহাকে আরও একটু বড়ো করিয়া দেখাইতে 
চাহিয়াছেন। এ সম্বন্ধে রবীন্ত্রমানসের একটি চিন্তাকে উদ্ধত করিব, তাহা 
হইলে বিষয়টি পরিস্ফুট হইবে । সমাজে কেমন করিয়া মুক্তিলাভ করা যাইতে 
পারে সে সম্বন্ধে “শান্তিনিকেতন” গ্রন্থে (১ম খণ্ড) কবি বলিতেছেন, 

“সমাজের সঙ্গে মানুষের কোন্‌ সম্বন্ধট| সত্য সে কথা ভাবতে হয়। কারণ 
সেই সত্য সন্বন্ধেই মানুষ সমাজে মুক্তি লাভ করে, মিথ্যাকে সে যতখানি আপন 
দেয় ততখানিই বদ্ধ হয়ে থাকে । 

আমরা অনেক সময় বলেছি ও মনে করেছি, প্রয়োজনের তাগিদেই মানুষ 
সমাজে বন্ধ হয়েছে । আমরা একত্রে দল বাধলে বিস্তর সুবিধা আছে। 
রাজা আমার বিচার করে, পুলিস আমার পাহারা দেয়, পৌরপরিষৎ আমার 


যক্ষপুরী ৬৯ 


রাস্তা বাট দিয়ে যায়, ম্যাঞ্চেন্টার আমার কাপড় জোগায় এবং জ্ঞানলাভ 
প্রভৃতি আর৪ বড়ো বড়ে। উদ্দেশ্য ও এই উপায়ে সহজ হয়ে আসে । অতএব, 
মান্ধষের সমাজ সমাঁজস্থ প্রত্যেকের স্বার্থ-সাধনের প্রকৃষ্ট উপায় । 

এই প্রয়োজনের তাগিদেই মানুষ সমাজে আবদ্ধ হয়েছে এই কথাকেই 
অন্তরের সঙ্গে যদি সত্য বলেজানি, তাহলে সমাজকে মানবহদয়ের কারাগার 
বলতে হয়। সমাজকে একটি প্রকাণ্ড এগ্জিনওয়ালা কারখানা বলে মানতে 
হয়; ক্ষুধানলদীপ্ক প্রয়োজন্ই সেই কলের কয়লা! জোগাচ্ছে। 

যে হতভাগ্য এইরকম অত্যন্ত প্রয়োজনওয়ালা হয়ে সংসারের খাটুনি খেটে 
মরে সে তো কৃপার পাত্র সন্দেহ নেই। 

__সংসারের এই বন্দী-শাল-মূততি দেখেই তো সন্ত্যাসী বিদ্রোহ করে ওঠে । 
সে বলে প্রয়োজনের তাড়া আমি সমাজের হরিণবাড়িতে পাথর ভেঙ্গে 
মরব? কোনোমতেই না। জানি আমি প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বড়ো। 
ম্যাঞ্চেন্টার আমার কাপড় জোগাবে? দরকার কি? আমি কাপড় ফেলে 
দিয়ে বনে চলে যাব। বাণিজ্যের জাহাজ দেশ-বিদেশ থেকে আমার খাস্ 
এনে দ্রেবে? দরকার নেই, আমি বনে গিয়ে ফল-মুল খেয়ে থাকব । 

কিন্তু, বনে গেলে ও যখন প্রয়োজন আমার পিছনে পিছনে নানা আকারে 
তাড়! করে তখন এত বড়ো স্পর্শ! আমাদের মুখে সম্পূর্ণ শোভা পায় না। 

তবে সংসারের মধ্যে আমাদের মুক্তি কোনখানে ? প্রেমে । যখনই জানব 
প্রয়োজনই মানব-সমাজের মূলগত নয়, প্রেমই এর নিগুঢ় এবং চরম [ আশ্রয়, 
তখনই এক মুর মুহূর্তে « ঠ আমরা বন্ধন মুক্ত হয়ে বারি! | তখনই বলে বলে উঠব, : “প্রেম! 
আঃ! বাঁচা গেল। তবে আর কথা নেই। কেননা প্রেম যে আমারই 
জিনিস। এ তো আমাকে বাহির থেকে তাড়া লাগিয়ে বাধ্য করে না। প্রেমই 


০০০ আপে আপি সা জ 


বদি মানব-সমা্জের তত নহয় তবে সে আমারই তত্ব। অতএব, প্রেমের ছারা 


ুহূর্তেই আমি প্রয়োজনের সংসার থেকে মুক্ত আনন্দের সংসারে উত্তীর্ণ হলুম » 
- যেন পলকে স্ব স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল ৮ 

উপরে যাহা উদ্ধৃত করিলাম তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে জীবন সম্বন্ধে 
কবির টা কি, কবি কী ভাবে জীবনের সমস্যা ও তাহার সমাধানের 
কথা চিন্তা করিয়াছেন। “প্রমের ছারা প্রয়োজনের সংসার থেকে মুক্ত আনন্দের 
সংসারে উত্তীর্ণ হওয়া 'রক্তকরবী, নাটকে কবি তো! এই কথাই বলিতে 


চাহিয়াছেন1 এই প্রেমের বোধে জীবনের বিরুতিগুলি একটি বিশিষ্টকূপে 











৭০ কবিগুরুর রক্তকরবী 


ধর! পড়ে এবং বিকৃত জীবনের মধ্যে একটি বৃহত্তর বান্তব জীবনের ক্ষেত্র রচিত. 
হইয়া যায়। রক্তকরবী নাটকে বিকৃত সমাজ-জীবনের পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া 
কবি দ্রেখাইয়াছেন যে, কী ভাবে যক্ষপুবী র অধিবাসীদের মনুষ্যত্ব লোপ পাইতে 
বসিয়াছে, তাহাদ্দের সৌন্দর্-বোধ কী পরিমাণে লোপ পাইয়াছে, তাহাদের 
প্রাণশক্তি কতখানি নষ্ট হইয়াছে। দৌন্দর্২-বোঁধের অভাব, প্রেম-বোধের 


পাস প 


অভাব, প্রাণশক্তি শক্তির হাস, আনন্দান্ভৃতির তির সংকীর্ণ তা-_যক্ষপুরীর জীবনের 


পাপ সপ আর 


বিূৃতিকে রবীন্দ্রনাথ এই. দিক হইতে দেখাইতে চাহিয়াছেন। কিন্তু বৃহত্তর 


পপ পপ পর ০০ পক ০ টি 


জীবনোপলব্ধির অভাবে আমরা অনেক ক্ষেত্রে বিষরটি হইতে রস পাই না। 
ইহাকে আদর্শবাদী “কবি কল্পনার চঞ্চল অনিশ্চিত আলোকপাত, বলিয়! মনে 
করি এবং আমাদের "বাস্তব জীবন বোধের” সহিত মিলাইতে না পারিয়া কবি- 
প্রতিভার দাঁনটিকে ব্যর্থ বলিয়া গণ্য করি। 

যক্ষপুকীর সমাজ-জীবনের বিকৃতির রূপটি উপস্থিত করিবার পূর্বে কথা-শিল্পী 
শরতচন্জরের চিত্রিত আধুনিক সভ্যতার “যক্ষপুরীর' বিকৃত রূপটি এখানে উদ্ধত 
করিতেছি । 

“মান্ষের মরণ আমাকে বড় আঘাত করে না, করে মন্ুত্াতের মরণ € দেখিলে ! 
এ যেন আমি সহিতেই"পারি না।...সভ্যতার অ অজুহ হাতে ধনীর ধনলোভ মান্মকে 
যে কত বড় হ্ৃদয়হীন পণ্ড বানাইয়া তুলিতে পারে এই ছুটা দিনের মধ্যেই যেন 
এ অভিজ্ঞত1 আমার সারা জীবনের জন্য সঞ্চিত হইয়া! গেল। প্রখর স্ুর্যতাপে 
চারিদিকে যেন অগ্রিবুষ্টি হইতে লাগিল, তাহারই মাঝে ত্রিপলের নিচে 
রোগীদের লইয়া আমি এক1। ছোট ছেলেটা যে কি দুঃখই পাইতে লাগিল 
তাহার অবধি নাই, অথচ এক ভীড় জল দিবার পর্যস্ত কেহ নাই। সরকাঁকি 
কাজ, মাটি কাট। বন্ধ থাকিতে পারে না, হপ্তার শেষে মাপ করিয়া তাহার 
মজুরি মিলিবে। অথচ তাহাদেরই স্বজাতি, তাহাদেরই ত ছেলে। গ্রামের 
মধ্যে দেখিয়াছি, কিছুতেই ইহার! এমন ধারা নয়। কিন্তু এই যে সমাজ হইতে, 
গৃহ হইতে, সর্বপ্রকারের স্বাভাবিক বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লৌকগুলাকে 
কেবল উদয়াস্ত মাটি কাটার জন্যই সংগ্রহ রে আনিয়া ট্রকের উপর জম! করা 
হইয়াছে, এখানেই তাহাদের মানব-হদয়-বৃত্তি বলিয়া আর কোথাও কিছু বাকী 
নাই! শুধু মাটি কাঁটা, শুধু মজুরি। সভ্য মানুষে এ কথা বোধ হয় ভাল 
করিয়াই বুঝিয়া লইয়াছে, মানুষকে পণ্ড করিয়া না লইতে পারিলে পশ্তর কাজ, 
আছায় করা! যায় না |” 


যক্ষপুরী ৭১ 


যক্ষপুরীর অধিবাসীদের ৮ ম্ম্যত্বের অভাব কবিকে পীড়িত 
করিয়াছে। কবি তাহাদের সবর্ণ-তৃষ্ণাকে দুর করিয়া তাহাদের মধ্যে আলোক- 
তৃষ্ণা আনিয়া দিতে চাহিয়াছেন।_ 

কিন্তু এখানে একটি কথ। বলিবার আছে। আমাদের জীবনে ত্বর্ণের যে 
প্রয়োজন আছে এ কথাকে তো অস্বীকার করা৷ চলে না। স্বর্ণের প্রয়োজন হইতেই 
ত্বর্ণের তৃষ্ণা জাগিয়াছে ( এখানে স্বর্ণ বলিতে ব্যাপক অর্থে জীবনভোগের বিচিত্র 
বিষয়গুলির কথাই বুঝিব ) এবং জীবনে ব্বর্ণের প্রয়োজন যতদিন থাকিবে ততদিন 
স্বর্ণের তৃষ্ণা দূর করিবার কথা বিশেষ গুরুত্ব লাভ কৰিবে না। উদরে যখন 
অন্নাভাব, তখন আলো পান করিবার কথা উপহাসে পরিণত হয়, ইহার মধ্যে 
আমরা জীবনের কোন কাব্য অন্ডব করিতে পারি না। কিন্তু বাস্তব সত্যকে 
আধ্যাত্মিক সত্যের দ্বারা চাপা দেওয়া বায় না। ন্বর্ণতৃষ্ঠ দূর করিবার কথা 
তখনই বলা চলিতে পারে যখন ব্বর্ণের আর প্রয়োজন থাকিবে না। কিন্তু 
ত্বর্ণের প্রয়োজন থাকিবে না_জীবনে আমরা এ কথাটিকে কেমন করিয়া সম্ভব 
করিয়! তুলিতে পারি? সামাজিকভাবে জীবনযাপনের জন্ স্বর্ণের প্রয়োজন 
সব সময়েই থাকিবে । তাহা হইলে স্বর্ণের প্রয়োজন থাকিবে অথচ ব্বর্ণের 
তৃষ্ণা থাকিবে না, ইহাই বা কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে? 

বিষয়টিকে দুইদিক দিয়া! ভাবিয়া! দেখা যাঁয়। প্রথমতঃ, সামাজিক ব্যবস্থার 
ত্বর্ণকে এমন ভাবে ব্যবস্থিত করিতে হইবে যে, ব্বর্ণের অভাব ব্যক্তিগতভাবে 
জীবনে অনুভূত হইবে না, আলো বাতাসেব মত তাহা সকলের পক্ষেই 
সমানভাবে সহজলভ্য হইয়া উঠিবে। শিশুকে যেমন তাহার প্রয়োজনীয় 
ভোগ্য বিষয়ের জন্য ভাবিতে হয় না, তাহাব পিতামাতাই সে দায়ি গ্রহণ 
করেন, তাহার অভাব তাহাকে জানিতে দেন না, তেমনি সামাজিকভাবে 
আমাদের স্বর্ণের প্রয়োজন মিটাইবাঁর চেষ্টা করিলে স্বর্ণের অভাব আমাদের 
মধ্যে তেমনভাবে স্বর্ণতৃষ্ণা জাগাইয়া তুলিবে না। দ্বিতীয়তঃ এই প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত চাহিদা হইতে মনকে ফিরাইতে হইবে, নতুবা প্রয়োজন যতই 
মিটানো যাক না কেন, ্বর্ণতৃষ্ণা একটার পর একট। প্রয়োজন স্থট্টি করিয়া 
চলিবে। স্বর্ণতৃষণা দূর করিবার জন্য প্রথম পন্থাটি বৈজ্ঞানিক, দ্বিতীয় 
পশ্থাটি আধ্যাত্মিক। প্রথমটিতে ন্বর্ণের অভাব দূর করা যায়, কিন্তু স্বর্ণতৃষকা 
সম্পূর্ণরূপে দূর করা যায় না? দ্বিতীয়টিতে স্বর্ণতৃষ্ণা, দূর করার চোষ্ট 
হইয়া থাকে। কিন্তু এই প্রচেষ্টা তখনই সফল হইতে পারে, যখন স্বর্ণের 


৭২ কবিগুরুর রক্তকরবী 


অভাব দুর করিবার চেষ্টা সফল হইয়াছে। নতুবা কবি দক্ষিণা বাতাসের 
যতই গুণগান করুন না কেন, বিজলীর বাতাস হইতে বঞ্চিত হইবার 
ক্ষোভ কিছুতেই মিটিতে চাহিবে না, বিশেষ করিয়া যদি দেখিতে পাই 
যে বৈশাখের রৌত্রে টিনের শেডের অগ্নিকুণ্ডের অনতিদূরেই “এয়ার 
কন্ভিশন্ড,” সৌধ ন্বর্গপুরী রচনা করিয়া রাখিয়াছে। অর্থাৎ প্রয়োজন 
না মিটাইলে তৃষ্ণা দূর করিতে বল! চলে না। অভাব ও তৃষ্ণা এই কথা 
দুইটির মধ্যে একটি প্রকৃতিগত পার্থক্য রহিয়াছে । অভাব জাগে প্রয়োজন 
হইতে, তৃষ্ণা জাগে অচরিতার্থ বাসন! হইতে । প্রয়োজন মিটাইলে অভাব 
দূর হয়, তৃষ্ণা আপনার স্বভাবে কেবলই অভাব সৃষ্টি করিতে থাকে। 
বিশুর কথায়-_“দরকার বলে পদার্থের শেষ আছে। খাওয়ার দরকার আছে, 
পেট ভরিয়ে তার শেষ পাওয়া যায়; নেশার দরকার নেই, তার শেষও 
নেই” এখন, অভাব হইতে একপ্রকার বিরতি জাগে, আবার তৃষ্ণ 
হইতে আর একপ্রকার বিকৃতি জাগে। রবীন্দ্রনাথ এখানে স্বর্ণের অভাব 
ও তজ্জনিত বিকৃতির কথা না বলিয়! স্বর্ণের তৃষ্ণা ও তজ্জনিত বিকৃতির 
কথাই বলিয়াছেন। তাই এই স্বর্ণতৃষ্ণা দূর করিবার জন্য তিনি যে পন্থার 
কথা বলিয়াছেন তাহার প্রকৃতি আধ্যাত্মিক । কিন্তু তাই বলিয়া রবীন্দ্রনাথ 
ঘে জীবনে স্বর্ণের অভাব ও তজ্জনিত বিকৃতির গুরুত্বকে স্বীকার করেন 
না তাহা নহে, এবং সেই অভাব ও বিরুতি দূর করিবার জন্য কোন 
বৈজ্ঞানিক পন্থাও যে তাহার কাছে অনাদূত, অবহেলিত হইত সে কথা 
বলা! চলে না। বিষয়টিকে এই দিক হইতে ধরিতে না পারিয়া আমরা 
মনে করি, ববীন্দ্রনাথ বুঝি আমাদের “বাস্তব জীবনের? স্থখ-ছুঃখকে এড়াইয়া 
গেলেন এবং অন্নের চাহিদাকে . অস্বীকার করিয়া ফুলের চাহিদা লইয়া 
কবিজনৌচিত রোমার্টিক চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলেন। ইহা অপেক্ষা ভুল 
কথা আর কিছু নাই। ফক্ষপুরীর বন্তিতে সরকারি খরচে চৌকিদারের 
ব্যবস্থা হইতে পারে, হয়তো বিজ্ঞানসম্মত সামাজিক ব্যবস্থায় বিজলীর 
বাতানও সেখানে বহিতে পারে, কিন্তু ম্বর্ততৃষ্ণ তাহাতে দূর হইবে কি? 
তাহার জন্য' মনের গতিই যে ব্দলাইতে হইবে; তাহার জন্য স্বর্ণের প্রতি 
কিছুট! বৈরাগ্যও ষে প্রয়োজন । এই শেষের পন্থাটি, এই টরাগ্যের কথাটিই 
রবীন্দ্রনাথ এখানে বলিতে চাহিয়াছেন। 
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এই বৈরাগ্যকে রবীন্দ্রনাথ স্বর্ণ-বিতৃষ্ণা রূপে নেতিবাচক করিয়া একটা 
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হ1689.61৬০ 68০0০: হিসাবে উপস্থিত করিতে চাহেন নাই, তাহাকে আলোক- 
তৃষ্ণ বূপে ইতি-বাচক করিয়া জীবনের মধ্যে একটি 0991615০ £৪0601: 
হিসাবে উপস্থিত করিয়াছেন। ইহার মূলে কবি রধীন্দ্রনাথের যে জীবন- 
জিজ্ঞাসা রহিয়াছে, ইতিপূর্বে তাহার আলোচনা করিয়াছি। এখন, এই 
আলোক-তৃষ্তাও তৃষ্ণ, কিন্তু ইহা মানবকে বিশুদ্ধ আনন্দের পথে, তথা 
সহজ-জীবনের পথে লইয়া যায়। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে মানবের স্বভাব 
কোন না কোন একটি সাধনার জন্ভ লালাপ্নিত। এই সাধনাই একটি 
নেশার মতন, একটি তৃষ্ণার মৃতন তাহাকে পাইয়। বসে। অভাববোধ 
জীব-ন্বভাবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, কিন্তু তৃষ্জার বোধটি মানবিক, তা 
সে-তৃষ্ণার প্ররুতি যেমনই হউক না কেন। আধুনিক সভ্যতার যক্ষপুরীতে 
এই তৃষ্ণ যে বিকৃত পথ ধরিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ তাহার মোডটি ফিরাইয়া 
দিয়া তাহাকে সহজ জীবনের পথে চালিত করার কথা বলিয়াছেন। এ 
প্রনঙ্গে চন্দ্রা ও বিশুর কথোপকথনটি উল্লেখযোগ্য-__ 

চন্দ্র । তোমাদের মতো জন্ম-মাতালের জন্যে বিধাতার দয়ার অন্ত 
নেই। মদের ভাগ উপুড় করে দিয়েছেন । 

বিশু । একদিকে ক্ষ্ধা মারছে চাবুক, তৃষ্ঞ মারছে চাবুক; তার] জ্বালা 
ধরিয়েছে, বলছে, কাজ করে! । অন্যদিকে বনের সবুজ মেলেছে মায়া, 
রোদের সোনা মেলেছে মায়া, ওরা নেশা ধরিয়েছে, বলছে, ছুটি ছুটি । 

চন্দ্রা। এইগুলোকে মদ বলে নাকি। 

বিশু । প্রাণের মদ, নেশ। ফিকে, কিন্তু দ্রিনরাত লেগে আছে । 

আলোক-তৃষ্খাকে কৰি_ রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রাণের মদের উপমায় ব্যজিত_ 
করিয়াছেন। কবি নন্দিনীর মধ্য দিয়! বক্ষপুরীর অধিবাসীদের মধ্যে এই 
আলোক-তৃষ্ণাকে জাগাইয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। অধ্যাপক বলে__"নুন্দরী, 
তুমি_ যে-সোনা সেতো ধুলোর নয়, সে-ষে আলোর।' অতঃপর আমরা 
এখানে 'আলোক-তৃফা' কথাটিকে আরও একটু বিশদভাবে বুঝিবার 
চেষ্টা করিব। তাহা হইলে তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে জীবনের সহজ রূপটি 
আমাদের কাছে পরিষ্ফুট হইবে এবং বুঝিতে পারিব যে নারী প্রেমের মাধ্যমেই 
জীবনের সমন্য। ও বিকৃতিগ্ুলিকে উত্তীর্ণ হইবার কথা রবীন্দ্রনাথ কেমন 
করিয়া দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত ঘোষণা! করিয়াছেন । ফক্ষপুরীর স্বরূপ বিশ্লেষণের 
এই অধ্যায়ে আমরা পূর্বোক্ত বিষগটিকে শুধুমাত্র তত্বের দিক দিয়া উপস্থিত 


৭৪ কবিগুরুর রক্তকরবী 


করিয়াই ক্ষান্ত হইব, পরে যথাস্থানে বিশুর প্রেম-মানসের বিশ্লেষণে তাহার 
প্রকৃতিটিকে আমাদের জীবনোপলন্ধির ভূমিকায় উপস্থিত করা যাইবে। 

বিশেষের প্রতি আমাদের যে আকর্ষণ তাহাকেই তৃষ্ণা বলিতে পারি। 
তৃষ্ণার মধ্যে তাই একটি বিশেষ কিছু প্রাপ্তির কথা রহিয়াছে । এই বিশেষ 
যখন আয়ত্তের অতীত, তখন আকর্ষণটি তৃষ্তায় পরিণত হয়। তৃষ্ণীর মধ্যে 
এই বিশেষের অভাববোধ রহিয়াছে, কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, যে তৃষ্ণার 
প্রকৃতিই হইল এই যে, বিশেষকে আয়ত্ত করিয়াই তৃষ্ণর শাস্তি নাই, তৃষ্ণ 
তখন বিশেষাস্তরকে আয়ত্ত করিয়া বলবন্তর হইয়া উঠিতে চায়। এইরূপে 
এক বিষয় হইতে অন্য বিষয়ের মধ্যে, এক প্রাপ্তি হইতে অন্ত প্রাপ্তির মধ্যে 
তৃষ্ণা মানবচিত্তকে কেবলই ছুটাইয়া লইয়া চলে । মানবের দুইটি চিন্তবৃ্তি 
হইল এই তৃষ্কার উপাদান-_-একটি হইল লোভ, অপরটি হইল কাম; একটিতে 
স্বর্ণ-তৃষ্ণা, অপরটিতে রূপ-তৃষ্ণা। ইহারা একই বস্ত-তৃষ্ণার ছুই পিঠ। 

তাহা হইলে "'আলোক-তৃষ্ণ" কাহাকে বলিব, আমাদের জীবনে ইহার 
রূপ কি, অবকাঁশই বা কোথায়? 

স্বর্ণ অর্থে যেমন জীবন-যাঁপনের বিচিত্র উপকরণগুলিকে বুঝি, রূপ অর্থে 
যেমন ইন্দ্রিয় ভোগের বিষয়গুলিকে বুঝি, আলোক অর্থে তেমন কোন বিশেষ 
বস্তগত অস্তিত্বকে বুঝিব না। আলোকের চরম সত্য কোন বিষয়ের মধ্যে 
নাই।তাহা রহিয়াছে “বিষয়ীর মধ্যে। ব্যাপ্তির মধ্যে, উদ।র উন্ক্তির মধ্যে 
আমাদের আত্মপ্রকাশে আলোক-তত্ব নিহিত আছে। যখন আমাদের চিত্ত 
কেণন বিশেষকে একান্তভাবে কামনা করে না, পরন্থ নিবিশেষের মধ্যে 
আপনাকে পরিব্যাপ্ত করিয়া একটি স্থির শান্ত সমাহিত আনন্দ অনুভব করে, 
তখনই আমাদের আলোক-দর্শন ঘটে। ইহার মধ্যে কোন বিশেষের প্রতি 
আকর্ষণের কথা নাই, বিশেষের প্রাপ্তির কথাও নাই, এখানে একটি ভাবোপ- 
লন্ধির, একটি রসাবেগের, আস্বাদনের কথা রহিয়াছে । আলোক অর্থে তাই 
বাহিরের কোন বিষয় নহে, তাহা আমাদেরই অন্তরের একটি জ্যোতির্যয় 
প্রকাশ । ইহার মধ্যে কোন বিশেষ চিত্তবৃত্তির কথা নাই, ইহা হইল 
আমাদের সমগ্র সত্তার আয্মোপলন্ধি জনিত একটি ভাব-ছ্যুতি। ইহা হইল 
আমাদের প্রেম, সর্বজীবনগত প্রেম । 

আমাদের চিত্ত যখন কোন বিশেষের মধ্যে আপনাকে একাস্তভাবে আবদ্ধ 
ন1 করিয়া নিবিশেষের ধ্যানে আপনাকে প্রসারিত করিয়৷ দেয়, তখন সেই 
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আত্মবিস্তৃতির মধ্যে আমাদের প্রেমের আস্বাদন ঘটে, আলোক-দর্শন ঘটে। 
ইহা আমাদের আত্মগ্রকাশের একটি অবস্থা, আত্মোপলব্ধির একটি সংজ্ঞা । 
গীতিমাল্যের একটি কবিতায় কবিগুরু এই আলোৌক-দর্শনের বিষয়টিকে প্রকাশ 
করিয়াছেন। নিয়ে কবিতাটি উদ্ধত করিলাম__ 
জীবন শোতে ঢেউয়ের "পরে 
কোন্‌ আলো এ বেড়ায় দুলে? 
ক্ষণে ক্ষণে দেখি যে তাই 
বসে বসে বিজন কূলে। 


ভাসে তবু যায় না ভেসে, 

হাসে আমার কাছে এসে, 

দু-হাত বাড়াই ঝাপ দিতে চাই 
মনে করি আনব তুলে । 


শান্ত হরে শান্ত হ মন, 

ধরতে গেলে দেয় না ধরা 
নয় সে মণি নয় সে মানিক 

নয় সে কুন্ুম ঝরে-পড়া। 


দূরে কাছে আগে পাছে, 
মিলিয়ে আছে ছেয়ে আছে, 
জীবন হতে ছানিয়ে তারে 
তুলতে গেলে মরৰি ভূলে । 
তাহ! হইলে দেখিলাম 'আলোক” অর্থে আর কিছুই নহে,_আলো হইল 
প্রেম । এই প্রেমের মধ্যে বিশেষের জন্য কোন তৃষ্ণা নাই, ইহার মধ্যে 
আত্মোপলন্ধি ও আত্ম-প্রকাশের কথাই বহিয্বাছে। 
তাহা হইলে 'আলোকে'র সহিত তো তৃষ্ণা কথাটিকে আমরা যুক্ত করিতে 
পারিনা । 'আলোক-তৃষ্ণা কথাটির মধ্যে অর্থ-বৈষম্য ঘটিয়া যায়। বস্ততঃ 
পক্ষে বিষয়টি সত্য । আমর! ইতিপূর্বে ন্বর্ণ- তৃষ্ণা ও “রূপ-তৃষ্ণা”র সহিত মিল 
রাখিয়া “'আলোক-তৃষ্তা” কথাটি ব্যবহার করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু কথাটি সত্য 
নহে । অথচ প্রেম যখন লাভ করি নাই, যখন জীবনে বহু বিরোধের মধ্য 
দিয়া, প্রতিকূলতার মধ্য দিয়া পথ চলিতেছি, তখনও প্রেমের জন্য একটি 


৭৬ কবিগুরুর রক্তকরবী 


ব্যাকুলতা৷ থাকিয়া! যায় এবং এই ব্যাকুলতাটি আত্ম-বিকাঁশের সহায় হয়। 
এই ব্যাকুলতার মধ্যে একটি যেন তৃষ্ণার ভাব রহিয়াছে । ইহাকে রবীন্দ্রনাথ 
তৃষ্ণা না বলিয়া আকাঙ্া! বলিয়াছেন। যতক্ষণ প্রেম-সমাধি লাভ করি নাই 
ততক্ষণ এই আকাঙ্খা বিশেষকে আশ্রয় করিয়া থাকে, কিন্তু বিশেষ এখানে 
উপলক্ষ মাত্র, প্রেম-সমাধি লাভ করিলে চিত্ত বিশেষকে অতিক্রম করিয়! 
বায়। জীবনে যখন প্রেমের পথে বাধার সৃষ্টি হয়, তখন প্রেমের জন্য 
এই আকাজ্ষাটি সেই বাধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। বনের সবুজ, রোদের 
মোনা তাহাদের মায়া বিস্তার করিয়া চিত্বকে কেবলই বিশেষের বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিয়া নিধিশেষের আনন্দ-মুক্তির মধ্যে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিতে 
চাঁয়। বিশ্ব-প্রকৃতির নিকট হইতে আমাদের নিকট সেই ছুটির নিমন্ত্রণ 
আসিয়া! উপস্থিত হয়। যক্ষপুরীতে বিকৃতির নানা বদ্ধনের মধ্য হইতে বিশু 
সেই ছুটির বাণীকে ঘোষণা করিয়াছে । আলোক-দর্শনে, প্রেমের উপলব্ধিতে 
এই যে জীবনের মুক্তি ঘটে, জীবন যে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে বিস্তৃত হইয়া যায়, 
বিশ্বের এক আনন্দ-মৃতি উদঘাঁটিত হয়,__'অচলায়তন? নাটকে কবিগুরু তাহার 
একটি অপূর্ব চিত্র উপস্থিত করিয়াছেন। এখানে বিষয়বস্তুর এঁক্যের জন্য 
সেই চিত্রটিকে নিম্নে উপস্থিত করিলাম ।__ 

উপাধ্যায়। কী রে তোরা সব নৃত্য করছিস কেন। 

প্রথম বালক । আজ এ কী মজা হল। 

উপাধ্যায়। মজাট1 কী রকম শুনি। 

ছিতীয় বালক। আজ চারদিক থেকেই আলো আসছে--সব যেন ফাঁক 
হয়ে গেছে। 

তৃতীয় বালক। এত আলো! তো আমরা কোনদিন দেখি নি। 


প্রথম বালক। দেখছ না সমস্ত আকাশটা যেন ঘরের মধ্যে দৌড়ে 
এসেছে। 

দ্বিতীয় বালক । মনে হচ্ছে ছুটি__ আমাদের ছুটি। 

তৃতীয় বালক । সকাল থেকে পঞ্চক দাদার সেই গানটা কেবলই আমরা 
গেয়ে বেড়াজ্ছি। 

জয়োত্রম। কোন্‌ গান। 
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প্রথম বালক । সেই যে__ 
আলো, আমার আলো), ওগো 
আলো ভূবনভরা। 
আলো নয়ন-ধোওয়া আমার 
আলো হৃদয়হর। 
নাচে আলো নাচে--ও ভাই 
আমার প্রাণের কাছে, 
বাজে আলো বাজে-__ও ভাই 
হদয়-বীণার মাঝে) 
জাগে আঁকাশ ছোটে বাতাস 
হাসে সকল ধরা। 
আলো, আমার আলো, ওগো 
আলো! ভূবনভরা | 
আলোর স্রোতে পাল তুলেছে 
হাজার প্রজাপতি । 
আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে 
মল্লিক মালতী । 
মেঘে মেঘে সোনা--ও ভাই 
যায় না মানিক গোনা, 
পাতায় পাতায় হামি-__ও ভাই 
পুলক রাশি রাশি 
স্থর নদীর কূল ডুবেছে 
সুধা-নিঝর-ঝরা 
আলো, আমার আলো, ওগো 
আলো তূবনভরা | 
“অচলায়তন” নাটকে গুরুর মধ্য দিয়া আলোকের বাণী অচলায়তনের 
অধিবাসীদের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছে; 'রক্তকরবী” নাটকে নন্দিনীর মধ্য দিয়! 





আমরা অধ্যাপকের কথাটির তাৎপর্য বুঝিতে পারি পারিব। অধ্যাপক বলিয়াছে, 
নন্দিনী ধুলোর সোনা নয়, আলোর সোনা; তাহাকে প্রয়োজনের বীধনে বীধিবে 
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কে? ধূলোর সোনা অর্থে ত্বর্ণ-তৃষ্| বা রূপ-তৃষ্ণার বিষয়। পে বিষয় আমাদের 
মধ্যে নিত্য অভাববোধ জাগাইয়া তোলে এবং সেই অভাব হইতে প্রয়োজনের 
বন্ধন হুষ্টি হয়। রূপ-তৃষ্ণা হইতে ইত্তি ইন্ডিয়-ভোগের যে প্রয়োজন জাগে, নন্দিনীকে 
সে প্রয়োজনের মধ্যেও বাধিতে পারা যায় না। নন্দিনী আম আমাদের মধ্যে প্রেমকে 


০্স্প্স দ ১ ৮ পাশপাশি 


জাগাইয়া তোলে, অ আনন্দের সঞ্চার করে। এই প্রেমের সম্বন্ধে তো প্রয়োজনের 


সপ. পা, 


বন্ধন নাই, তৃষ্ণার আবেদন নাই। তাহাকে দেখিয়াই আনন্দ, তাহাকে 
ভাবিয়াই , আনন্দ, তাহার সান্নিধ্য অনুভব করিয়াই আনন্দ। এই_আনন্দে 
জীবনের যে মুক্তি ঘঃ ক্ত ঘটে, কবিগুরু নারীপ্রেমের মধ্য দিয়া জীবনের মেই মুক্তির 
কথা বলিয়াছেন, জীবনের বিকুৃতিজাত বহু সমস্যার সমাধানের কথা 
বলিয়াছেন। [ এইখানে মনে রাখা! প্রয়োর্জন যে নারীর সহিত পুরুষের 
যৌবনের যে উদ্দাম-বাঁদনার সম্বন্ধ, ভোগের মধ্যে যাহার প্রতিষ্ঠা এবং যাহার 
মধ্যে নারী আপনার নারীধর্মকে অনেকাংশে অনুভব করে, নন্দিনী ও রগুনের 
সম্বন্ধের মধ্য দিয়া সে কথা বলা হইয়াছে । এই দিকটি নন্দিনীর পলীজীবনের 
ঘটনা। যক্ষপুরীর নন্দিনীকে প্রেমের এই দ্রিক হইতে দেখানো হয় নাই। 
নন্দিনীর প্রেম-মানসের বিশ্লেষণে যথাস্থানে ইহার আলোচনা করা যাইবে ।] 
বিশুর প্রেম-মীনসের পরিচয়ে এই মুক্তির শ্বরূপ সম্থন্ধে পরে আলোচনা করিব, 
অতঃপর ষক্ষপুরীর জীবনের বিরৃতিগুলিকে বুঝিয়া দেখা যাক। 

বর্ণ তৃষ্ণার মধ্য দিয়া জীবনের চরিতার্থতা লাভ করিতে গিয়া যক্ষপুরীতে 
জীবনকে কী ভাবে নষ্ট কনিয়! ফেলা হইয়াছে, কবি রবীন্দ্রনাথ তাহাই 
দেখাইয়াছেন। জীবনের মধ্যে উপকরণকে প্রাধান্য দিয়া সেখানে মাহুযকেও 
উপকরণের ন্যায় গণ্য করা হয়। জীবন সেখানে বহু বস্ত-ভোগ-স্থুখের সমষ্টি, 
মানব সেখানে ভোগোপকরণ স্যট্টি করিবার উপায়। প্রেম ও আনন্দের মধ্যে 
মানুষের ঘে একটি পৃথক অস্তিত্ব আছে, যে-অস্তিত্ব স্বার্থবুদ্ধির উধ্বে? যাহা 
বস্ত-ভোগের একাস্তিকতাকে অতিক্রম করিয়া জীবনের সহিত একটি স্থস্ম 
মানসিক ভোগের সন্কন্ধ পাতাইতে চায়, সেই অস্তিত্কে এখানে অস্বীকার 
করিয়া বস্ত-ভোগগত জীবনের অস্তিত্বকেই চরম করিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। 
বস্তগত ভোগের প্রয়োজন যে জীবনে নাই তাহ! নহে, কিন্তু জীবনের একটি 
মানদিক ভোগের দিকও রহিয়াছে । ইহা হইল জীবনে সৌন্দর্যোপলন্ধির দিক, 
তথা প্রেমের দিক, তথা বিশুদ্ধ আনন্দের দিক। এই উভয়ের সামঞ্জস্ে জীবনের 
তা তন ৯ ৫4841745551 
সম্পূর্ণতা। হক্ষপুরীর সমীজ-ব্যবস্থায় জীবন্রে এই প্রেমের দিকটিকে চাপা 





যক্ষপুরী ৭৯ 
দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কারণ জীবনের সহিত এই প্রেমের সম্বন্ধ 
আত্মিক, ইহাতে বস্তগত জীবনের কোনও লাভ নাই) ইহাতে জীবন পায় না 
কিছুই, পরস্ত ইহাতে জীবন আপনাকে দান করে। এই দান আপনার 
স্বার্থ ত্যাগের মধ্যে, তীব্র স্বর্ণতৃষ্ণাকে দমিত করার মধ্যে। এই আত্মিক 
যোগের দ্বারা জীবনের যে মানপিক ভোগ এবং সেই মানসিক ভোগের পরি- 
প্রেক্ষিতে যে বুহত্তর-বাস্তব-ভোগ তাহার স্বাদ ঘক্ষপুরীর অধিবাসীরা জানে 
না। তাই এ সকল কথা তাহাদের নিকট দুর্বোধ্য । জীবনের এই দিকটিকে 
সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হইয়া শুধুমাত্র বন্তগত ভোগকে অবলগ্বন করিঘা প্রবল স্বর্ণ- 
তুষ্ণায় তাহাদের জীবন একটি বিকৃত পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

জীবনে যখন স্বর্তষণ একান্ত হইয়া উঠে তখন মানযকেও সেই স্বর্ণের 
নাধামে দেখিয়া থাকি? তাহাকে স্বরূপে দেখিতে পাই ন! | যক্ষপুরীর সমাজেও 
মানষকে সেই ভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে । সামাজিক প্রয়োজনে মানুষের 
যতটুকু প্রয়োজন, মান্তষকে ঠিক ততটুকু পরিমানেই গ্রহণ করিয়া বাকী অংশ 
সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করা ভইদাছে। এই সামাজিক প্রয়োজনটি হইল স্বার্থের 
প্রয়োজন--্বর্-আহরণের প্রয়োজন । যাহার দ্বারা এই প্রয়োজন দিদ্ধ হয় না, 
যক্ষপুরীতে তাহার কোন মুল্য নিরূপণ করা হয় নাই । তাহাকে বক্ষপুরী হইতে 
নির্বাসন দেওয়া হয়। এখানে তাই মাহষের এক একটি বিশেষ পরিচয়, 
কেহ সর্দার, কেহ গোসাই, কেহ অধ্যাপক, কেহ বা খোদাইকর। যে 
যে-ভাবে সামাজিক প্রয়োজন সিদ্ধ করিতেছে, তাভার সেইরূপ পরিচয় । 
এই প্রয়োজন সিদ্ধির গুরুত্ব অন্যাযী জীবনের শ্রেণী বিভাগ। এই 
প্রয়োজনের অন্তরালে যর্দি কাহারও মধ্যে কোন অপ্রয়োজনের অস্তিত্ব থাকে, 
তবে বক্ষপুবীর পেযণে সেই অস্তিত্বের মৃত্যু ঘটে । গঙ্ছু পালোয়ানের দুর্দশা 
দেখিয়া নন্দিনী বলিধাছিল-- 

নন্দিনী । গৌসাইজি, এই লোকটির একটা ব্যবস্থা করে।। এর জীবনের 
আর কতটুকুই বা বাকী । 

গৌসাই। সব দ্দিক ভেবে যে-পরিমাণ বাঁচা দরকার, আমাদের সর্দার 
নিশ্চয় ওকে ততটুকু বাঁচিয়ে রাখবে । 

নন্দিনী । এ-রাঁজ্যে বাঁচিয়ে রাখার বুঝি পরিমাণ-বিচার আছে? 

গৌসাই। আছে বই-কি। পাঁথিব জীবনটা যে সীমাবদ্ধ। তাই 
হিসাব বুঝে তাঁর ভাগ-বাটোয়ারা করতে হয়। 


৮০ কবিগুরুর রক্তকরবী 


জীবনের এই হিসাব, জীবনের এই ভাগ-বাটোয়ারা ষক্ষপুবীর সমাজনীতির 
মূলকথ!। হিসাবমতো| মানুষকে কাজে লাগাইয়া, মানুষকে যন্ত্রের মতো, 
উপকরণের মতো ব্যবহার করিয়া যক্ষপুরী আপনার শক্তি সঞ্চয় করিতেছে । 
যক্ষপুরী অধ্যাপকের নিকট হইতে পাপ্ডিত্য, শ্রমিকের নিকট হইতে শ্রম, 
সর্দারের নিকট হইতে সর্দারি, গৌসাইয়ের নিকট হইতে ধর্মতত্ব প্রভৃতি 
আদায় করিয়া থাকে। এইরূপে মানুষের মধ্যে যেখানে যতটুকু প্রয়োজনের 
বিষয় রহিয়াছে, যক্ষপুরৰী সেগুলিকে ছীকিয়! নিয়! আপনার শক্তি গড়িয়া 
তুলিয়াছে। এই শক্তির রূপ অতি ভীষণ, ইহার প্রতাপ ভয়ঙ্কর । কিন্তু 
মানুষের মধ্য হইতে শুধুমাত্র এই শক্তির রসটুকু নিঙড়াইয়া বাহির 
করিতে গিয়া মানুষকে নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। জীবনের যে-শক্তি প্রয়োজন 
সাধন করে, তাহা সহজ প্রাণধর্ম ও আনন্দ-ধর্ষের সহিত মিশিয়া থাকিলে 
জীবনের ভার হাক্কা হইয়া যায়। তখনও জীবনের প্রয়োজনগুলি জীবন 
সাধিত করিয়া লইতে পারে, কিন্তু সঙ্গে আনন্দের যোগ থাকাতে শক্তির 
রূঢত। নষ্ট হইয়া যায়, এবং শক্তির তীব্রতা সব কিছুকে ছাপাইয়া উঠে 
না। কিন্তু সহজ জীবনের স্বভাবে যে শক্তি পাওয়া যায়, যক্ষপুরী শক্তির 
সেই রূপে সন্তষ্ট হইতে না পারিয়া আরও বেশী ফল লাভ করিবার জন্য 
জীবন হইতে শুধুমাত্র শক্তিটুকুকে ছাকিয়া বাহির করিয়া লইয়াছে। ইহাতে 
জীধন বড়ই নিশ্রাণ ও দীন হইয়া পড়িয়াছে। জীবন যাহাদের ক্ষুদ্র, এই 
ক্ষতির ভাগ যখন তাহাদের উপর পড়িয়াছে, তখন তাহাদের আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে নাই। বক্ষপুরীর শক্তি সম্বন্ধে অধ্যাপক বলে-_“সেই অদ্তুতটি 
হল যার জমা, এই কিন্তৃতটি হল তার খরচ। ওই ছোটোগুলো হতে 
থাকে ছাই, আর ওই বড়োটা1 জলতে থাকে শিখা । এই হচ্ছে বড়ো 
হুবার তত্ব ।” 

এই বড়ো হওয়ার তত্বে যক্ষপুবীতে মনুষ্যত্বের সংজ্ঞাও পৃথক । এখানে 
মনুয্যত্ব স্থার্থপুষ্টিরই নামাস্তর। মঙ্গলবৌধের সহিত ইহার কোন রফা নাই। 
মানুষের শক্তি হরণ করিয়াই সে মনুস্তুত্ের প্রতিষ্ঠা, মানুষকে ভালবাসিয়া 
নহে, সেবা করিয়! নহে । 

যক্ষপুবীর জীবনের এই সকল বিরুতিগুলির একটি ন্যায়সঙ্গত ব্যাখ্যা 
দিয় রাখিয়াছে বক্ষপুরীর তথাকথিত ধর্মতত্ব। বক্ষপুরীর সর্দার যক্ষপুরী 
হইতে ধর্মকে নির্বাসিত করে নাই, তাহাকেও কাজে লাগাইয়া রাখিয়াছে। 


যক্ষপুরী ৮১ 


সে ধর্মের কাজ হইল শ্রমিকদের মধ্য হইতে বিদ্রোহের শেষ উত্তাপটুকু 
শোষণ করিয়া লইয়। তাহাদের শান্ত করিয়া বাখা। অবশ্য অনেক 
ক্ষেত্রেই আবার ধর্মকে ফৌজের চাবুকের সাহাধ্য লইতে হয়। বিশু 
বলিয়াছে_- 

“যে রশিতে এই চাবুক তৈরী সেই রশির স্থতো দিয়েই ওদের 
গৌসাইয়ের জপমাল! তৈরী । যখন ঠাকুরের নাম জপ করে তখন সে কথা 
ওর! ভুলে যায়, কিন্তু ঠাকুর খবর রাখেন ।” 

কিন্তু যক্ষপুরীর অধিবাসীদের বন্ধন শুধুমাত্র বাহিরের দিকেই নহে, 
তাহাদের বন্ধন ভিতরের দ্রিকেও রহিয়াছে, এবং সেই বন্ধনই সবচেয়ে শক্ত 
বন্ধন। প্রথম বন্ধন তে। যক্ষপুবীর অধিবাসীদের নিদারুণ স্বর্ণ-তৃষ্ণা। 
দ্বিতীয়তঃ, যে নৌন্দর্যের বোধ, প্রেমের বোধ সেই স্বর্ণ-তৃষণাকে লাঘব করিতে 
পারিত, উহাদের মধ্যে তাহার একান্ত অভাব । নন্দিনীকে উহার! অনেকেই 
সহ করিতে পারে না। তাহাদের এই ছুর্ভাগ্যকে বিশু ধিক্কার দেয়। 
তৃতীয়তঃ, যক্ষপুবীর অধিবাসীরা স্ুন্দরকে যেমন ভুলিয়া গিয়াছে, মুক্তির 
আনন্দকেও তেমনি ভুলিয়া গিয়াছে । আজ তাই তাহারা ছুটি যাপন 
করিতে জানে না। যখন তাহাদিগকে মুক্তির বোধের কোনও অবকাশ 
দেওয়া হয়, তখন আত্মাকে ঘুম পাড়াইয়া কোন রকম করিয়া তাহারা 
সেই অবকাশটিকে ফুরাইয়া ফেলিতে চায়। 

বাহিরের বন্ধনকে যক্ষপুরীর অধিবাসীরা! মানিয়! লইয়াছিল, ভিতরের 
বন্ধন সম্বন্ধে তাহাদের কোন বোধ ছিল না,_এমন সময় নন্দিনীর আবির্তাবে 
উভয়বিধ বন্ধনের পীড়ন তাহারা অনুভব করিতে লাগিল। বিশুর বিদ্রোহবাণী 
তাহাদিগকে ভিতরে ভিতরে আহ্বান করিতে লাগিল এবং পরিশেষে 
তাহারা সমবেত হইয়া যক্ষপুরীর বিধানের বিরুদ্ধে, গণ-বিদ্রোহের স্যষ্টি 
করিয়া তুলিল। এইরূপে দেখি বক্ষপুরীর মুক্তি সংগ্রামকে রবীন্দ্রনাথ গণ- 
বিক্রোহের মধ্য দিয় উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাকে কোন সাধকের একক 
আত্ম-সাধনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিয়! রাখেন নাই। 

কিন্তু যক্ষপুরীর অধিবাসীরা যখন বিদ্রোহী হইয়া রাজার বন্দীশালা 
ভাঙ্গিতে চলিয়াছে, তখন তাহার! দেখিতে পাইল তাহাদের পথের পুরোভাগে 
রাজা স্বয়ং আলিয়া দাড়াইয়াছে বিড্রোহীদের অন্যতম হইয়া। আমর 
অতঃপর রাজার এই বিদ্রোহটিকে বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

ঙ৬ 


সপ্তম অধ্যায় 
ল্রাভ্কীক্র ভ্রিত্রোহ্ 


যক্ষপুরীর সমাজ-জীবনের কথা বলিয়াছি, অতঃপর যক্ষপুরীর রাজার 
বিদ্রোহের কথা বলিব। রাজার এই বিদ্রোহটিই 'রক্তকরবী” নাটকের নাট্য- 
বস্তর প্রতিপাগ্ঠ বিষয়। ইতিপূর্বে নাট্যকাহিনী প্রসঙ্গে এই বিদ্রোহের কিছুটা 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, এক্ষণে বিপ্রোহের প্রকৃতিটিকে বিশ্লেষণ করিয়। 
দেখাইবার চেষ্টা করিব। ইহাতে আমরা নাট্যবস্তর আরও গভীরে প্রবেশ 
করিতে পারিব এবং কবিগুরু কি নিমিত্ত যে এই অভিনব অন্তদ্বন্বটির পরি- 
কল্পনা করিয়াছেন তাহাও আমাদের পক্ষে বুঝিবার স্থবিধ। হইবে । 'রিক্তকরবী' 
নাটকের যাহ! ভাববস্ত,-_বিকৃত-জীবন হইতে নারী-প্রেমের মধ্য দিয়! সহজ 
জীবনে উন্নতি-__তাহাকে শিল্পরূপ দিতে গিয়! কবিগুরুকে এমনই একটি অভিনব 
অস্তদ্বন্দের পরিকল্পনা! করিতে হইয়াছে । যাহা সমাজনীতি ও অর্থনীতির 
বিষয় এবং যাহার মধ্যে একটি বৃহত্তর জীবনের তত্ব রহিয়াছে, কবি তাহাকে 
যুক্তি-তর্কের অধিগত না করিয়! রসাম্বাদনের বিষয় করিয়া তুলিয়াছেন। 
তাহাতে একদিক দিয়া কবির বক্তব্যটি যেমন একটি শিল্প-বূপ লাভ করিয়াছে, 
তেমনই তাহা রসের ভূমিক1 লাভ করিয়া বুদ্ধির জগৎ হইতে বোধের জগতে, 
বিগার-বিতর্কের ক্ষেত্র হইতে আনন্দ-চেতনার ক্ষেত্রে উন্নীত হইয়াছে । এই 
বোধের মধ্যে, এই আনন্দ-চেতনার মধ্যে আমাদের রসিক চিত্তের উন্নতি না 
ঘটিলে আমরা নাটকটির আবেদনটি গ্রহণ করিতে পারিব না, তাহার তাখপর্য 
নির্ণয় করিতে পারিব না। 

বাজার চরিত্রকে বিশ্লেষণ করিবার পূর্বে রাজার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দের 
স্থষ্টি করিয়াছেন, সেই দ্বন্দের বিষয়টিকে আমাদিগকে যথাযথ গুরুত্বের সহিত 
উপলব্ধি করিতে হইবে । জীবনের ঘন্বকে আবিষ্কার করাই হইল কবি 
প্রতিভার কাজ। আমাদের জীবনের দ্বন্দ দেশে ও কালে এক একটি বিশেষ- 
রূপ লাভ করিয়া! থাকে । কবি-প্রতিভা সেই ছ্ন্দটিকে শিল্পাপ্িত করে । কবি- 
রবীন্দ্রনাথ “রক্তকরবী” নাটকে বিশ্বজীবনের একটি ছন্বকে শিল্প-রূপ দিয়াছেন। 
জীবনের গভীরে দৃষ্টিপাত করিয়া বিশ্বকবি জীবনের এই যে একটি অপূর্ব ছন্দকে 
আবিষ্কার করিয়াছেন, .তাহার জন্য সমস্ত বিশ্বজগংকে তাহার কাছে একদিন 
খণ ত্বীকার করিতেই হইবে । আজ আমরা কবির কথা শুনিয়াও শুনিতেছি 
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না, বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিতেছি না, কিন্তু শিল্পের আবরণে এই যে গভীর 
কথাটি কবি আমাদের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা শুধুমাত্র কবি-মানসের 
একটি রস-বিলাসের লীলা বলিয়৷ নহে, তাহার মধ্যে জীবনের বহুদিনের রূঢ় 
বাস্তব অভিজ্ঞতায় একটি আনন্দময় বিশ্বাম ও আবেগময় স্বীকৃতি-পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । আমাদের জীবনদ্বন্বের এই বিষয়টি রবীন্দ্র-মানসের একটি 
বিশিষ্ট উপাদান। আমরা অতঃপর ববীন্দ্র-সাহিত্য হইতে ইহার কিছুটা পরিচয় 
লইবার চেষ্টা করিব, তাহা হইলে ইহার বিস্তৃত পটভূমির কিরদংশ আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইবে। 


উপনিষদের মৈত্রেমীর প্রার্থনাটি কবি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করিয়াছে । আমাদের জীবনে উপকরণই যে সব নয়, উপকরণের উর্ধ্বে 
আমাদের জীবনের যে আর একটি অবলম্বন রহিয়াছে, যাহার মধ্য দিয়া জীবন 
আর একটি মহত্তর পরিচদ্ন লাভ করিতে পারে,_সেই প্রেমের অব্লম্বনটিকে 
কবির অন্তরাজ্সা আশ্রয় করিতে চাহিয়াছে। মৈজ্রেয়ীর সেই প্রার্থনাটির ব্যাখ্যায় 
শান্তিনিকেতন" গ্রন্থে কবি বলিতেছেন--“আমাদের অন্তর-প্রকৃতির মধ্যে একটি 
নারী রয়েছেন, আমরা তার কাছে আমাদের সমুদয় সঞ্চয় এনে দিই । আমরা ধন 
এনে বপি, এই নাঁও। খ্যাতি এনে বলি, এই তুমি*জমিয়ে রাখো । আমাদের 
পুরুষ প্রাণপণ পরিশ্রম করে কত দিক থেকে কত কী যে আনছে তার ঠিক 
নেই। স্ত্রীটিকে বলছে, এই নিয়ে তুমি ঘর ফাদো, বেশ গুছিয়ে ঘরকন্না করো, 
এই নিয়ে তুমি স্থখে থাকো । আমাদের অন্তরের তপস্ষিণী এখনও স্পষ্ট 
করে বলতে পাচ্ছে না যে এসবে আমার কোনো ফল হবে না। সে মনে করছে 
হয়তো আমি ষ| চাচ্ছি তা বুঝি এই-ই 1 কিন্তু তবু সব নিয়েও সব পেলুম বলে 
তার মন মানছে না। সে ভাবছে, হয়তে। পাঁওরার পরিমাণট1 আরও বাড়াতে 
হবে-_টাক। আরও চাই, খ্যাতি আরও দরকার, ক্ষমতা আরও ন1 হলে চলছে 
না। কিন্তু সেই আরও-র শেষ হয় না। বস্তত সে যে অমৃতই চায় এবং এই 
উপকরণগুলো যে অমৃত নয়, এটা একদিন তাকে বুঝতেই হবে। একদিন 
এক মুহূর্তে সমস্ত জীবনের স্তপাকার সঞ্চয়কে একপাশে আবর্জনার মতো 
ঠেলে দ্িয়ে তাকে বলে উঠতেই হবে ঃ যেনাহং নামুতা শ্যাম কিমহং তেন 
বাম] 

আমাদের জীবনের মধ্যে এই আকাঙাটিকে কবি দেখিতে ও দেখাইতে 
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চাহিয়াছেন। কবি বলেন--"এই প্রার্থনাই আমাদের প্রত্যেকের একমাত্র, 
প্রার্থনা, এবং এই প্রার্থনাই বিশ্বমানবের বিরাট ইতিহাসে যুগে যুগাস্তরে 
উচ্চারিত হয়ে আসছে ।” 
আধুনিক যন্ত্সভ্যতায় আমাদের জীবনে যখন স্বর্ণ-তৃষ্ণা একাস্ত প্রবল, 
হুইয়া উঠিতেছে তখন প্রেমের জন্য এই প্রার্থনাটি আমাদের মধ্যে জাগিয়া 
উঠিতেছে না এবং জীবনের ছন্ছকে আমর। অনেক সময় এই দ্িক দিয়া 
ত্বীকার করিতেও চাহিতেছি না। কবি কিন্ত আমাদের জীবনে এই ছন্দটিকেই 
আবিষ্কার করিয়াছেন এবং আমাদিগকে তাহ! নানাভাবে জানাইতে চাহিয়া- 
ছেন। 'রাজধি' উপন্যাসে দেখি, রাজা , গোবিন্দ মাণিক্যকে রবীন্দ্রনাথ 
রাজা” করিয়া রাখেন নাই, তাহার মধ্যে এমনই একটি প্রার্থনাকে জাগাইয়। 
ভুলিয়া তাহাকে খধি করিয়া তুলিয়াছেন। রাজধি বলিতেছেন-_“হে ঈশ্বর, 
পতনোনুখ সম্পৎশিখর হইতে তোমার ক্রোড়ের মধ্যে ধারণ করিয়া আমাকে 
এ যাত্রা রক্ষা করিয়াছ। আমি মরিতে বসিয়াছিলাম, আমি বাচিয়া 
গিয়াছি। যখন রাজা হইয়াছিলাম, তখন আমি আমার মহব জানিতাম, 
না, আজ সমস্ত পৃথিবীময় আমার মহত্ব অনুভব করিতেছি |” 
প্রেমের মধ্যে মহিমার এই যে একটি সর্বব্যাপী পরিচয়, ইহাকে রবীন্দ্রনাথ 

জীবনে অত্যন্ত সত্য করিয়া দেখিয়াছেন। আধুনিক বন্ত্র-সভ্যতা মহিমার 
জন্য, শক্তির জন্য জীবনের যে সাধনাকে স্বীকার করিয়াছে, কবি রবীন্দ্রনাথ 
তাহার পরিণতিকে সার্থকতা রূপে মানিয়া লইতে চাহেন নাই । পাশ্চাত্য, 
সভ্যতার সেই ত্বর্ণ-জ্যোতি দেখিয়া কবি “নৈবেছ্য'তে বলিতেছেন__ 

“এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগ রেখা 

নহে কভু সৌম্যরশ্মি অরুণের লেখা 

তব নব প্রভাতের । এ শুধু দারুণ 

সন্ধ্যার প্রলয়দীপ্তি। চিতার আগুন 

পশ্চিম সমুদ্রতটে করিছে উদগার 

বিস্কুলিঙ্গ_স্বার্থদীপ্ত লুব্ধ সভ্যতার 

মশানু হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণা । 


এই শ্বশানের মাঝে শক্তির সাধন! 
তব আরাধন। নহে, হে বিশ্বপালক। 
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তোমার নিখিলপ্লাবী আনন্দ-আলোক 
হয়তো লুকায়ে আছে পূর্বসিদ্কৃতীরে 
বহু ধের্ষে নয্র স্তব্ধ দুঃখের তিমিরে 
সর্ব রিক্ত অশ্রসিক্ত দৈন্যের দীক্ষায় 
দীর্ঘকাল- ব্রাঙ্গমুহর্তের প্রতীক্ষায় ।» 
বিশ্বপালকের সেই নিখিলপ্রাবী আনন্দ-আলোককে বিশ্বকবি এই 
পূর্বসিন্ধৃতীরে বিশ্ব্জনের পক্ষ হইতে বন্দনা করিতে চাহিয়াছেন। এই 
বন্দনাটি ভাবপ্রবণ কবির একটি উচ্ছ্বাস মাত্র নহে, তাহা একটি বিশিষ্ট 
জীবন-নাধনার সত্য হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে । এই সত্যটি যখন বিপরীত 
ভাবের সম্মুখীন হইয়াছে তখন কবি একটি স্থির সিদ্ধান্তের দ্বারা তাহার 
ছন্বটিকে অতিক্রম করিয়াছেন। আমর! অতঃপর নিয়ে *শ্রিক্ষার মিলন” 
শীর্মক প্রবন্ধ হইতে একটি দীর্ঘ উদ্ধৃতির দ্বারা কবি-চিত্ের এই দ্বন্বটিকে 
এবং কবির সিদ্ধান্তটিকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব । সেখানে কবি বলিতেছেন, 
“পশ্চিমের লোকে যে বিদ্যার জোরে বিশ্ব জয় করেছে সেই বিদ্াকে গাল 
পাড়তে থাকলে ছুঃখ কমবে না, কেবল অপরাধ বাড়বে, কেন না বিদ্যা 
যে সত্য | 
*বিশ্বব্রন্মাণ্ডে কোথা ৪ একটুও ক্রটি থাকতে পারে না, এই বিশ্বানটাই 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের জোরেই জিত হয়। পশ্চিমের লোকে 
এই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসে ভর ক'রে নিয়মকে চেপে ধরেছে, আর তারা 
বাইরের জগতের সকল সম্কট তরে যাচ্ছে ।******৮ 
(কিন্তু) এই পর্যন্ত এগিয়ে একটি কথায় এসে মন ঠেকে যায়। সামনে এই 
প্রশ্নটা দেখা দেয়- “সব মানলেম, কিন্তু পশ্চিমের যে শক্তিরূপ দেখে এলে, 
তাতে কি তৃপ্তি পেয়েছ!” না, পাইনি, সেখানে ভোগের চেহারা ঘেখেছি, 
আনন্দের না। অনবচ্ছিন্ন সাতমাঁদ আমেরিকায় এশ্বর্ের দানব-পুরীতে ছিলেম। 
দানব মন্দ অর্থে ব'ল্ছিনে--ইংবেজিতে বলতে হ'লে হয়-তোব'লতেম, 008101০ 
০৪101) | অর্থাৎ যে এশ্বর্ের শক্তি প্রবল, আয়তন বিপুল । হোটেলের জানলার 
কাছে রোজ ত্রিশ-পয়ত্রিশ-তল1 বাড়ির ভ্রকুটির সামনে বসে থাকতেম আর 
মনে মনে বলতেম, লক্মী হলেন এক আর কুবের হ'লে! আর- অনেক 
তফাৎ। লক্ষ্মীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই কল্যাণের দ্বারা ধন 
শ্রীলাভ করে ; কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, সেই সংগ্রহের দ্বার! 
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ধন বছুলত্ব লাভ করে। বহুলত্বের কোনো চরম অর্থ নেই। ছুই ছুগুণে' 
চার, চার দুগুণে আট, আট দুগুণে ষোলো, অস্কগুলো ব্যাঙের মত লাফিয়ে 
চলে--সেই লাফের পাল্লা কেবলি লম্বা হতে থাকে । এই নিরন্তর উল্লম্ষনের 
ঝেোকের মাঝখানে যে পড়ে গেছে, তার রোখ চেপে যায়, রক্ত গরম হয়ে 
ওঠে, বাহাছুরীর মত্ততায় সে ভে] হয়ে যায়। 

“আটলার্টিকের ও-পারে ইট-পাথরের জঙ্গলে বসে আমার মন প্রতিদিনই 
পীড়িত হ'য়ে বলেছে__“তালের খচমচের অন্ত নেই, কিন্তু সুর কোথায়? আরে 
চাই, আরো! চাই,_-এ বাণীতে তো সৃষ্টির স্থুর লাগে না। তাই সেদিন, সেই 
জ্রকুটা-কুটিল অভ্রভেদী এশ্বর্ষের সামনে দাড়িয়ে ধনমানহীন ভারতের একটি 
সন্তান প্রতিদিন ধিক্কারের সঙ্গে বলেছে ততঃ কিম্ঠ। 

“একথা বারবার বলেছি, আবার বলি, আমি বৈরাগ্যের নাম করে শুন্ত 
ঝুলির সমর্থন করিনে ।.-*আমি বলিনে রেলোয়ে টেলিগ্রাক কল-কাঁরখানার 
কোনোই প্রয়োজন নেই । আমি বলি প্রয়োজন আছে, কিন্ত তার বাণী নেই; 
বিশ্বের কোনো স্বরে সে সায় দেয় না। মাহষের যেখানে অভাব সেখানে 
তৈরী হয় তার উপকরণ, মান্ষের যেখানে পূর্ণত| সেইখানে প্রকাশ হয় তার 
অমুতরূপ। এই অভাবের দ্রিকে উপকরণের মহলে মানুযের ঈর্ধা বিদ্বেষ, 
এইখানে তা?র প্রাচীর, তা'র পাহারা; এইখানে সে আপনাকে বাড়ায়, পরকে 
তাড়ায়; স্থৃতরা এইখানেই তার লড়াই । যেখানে তার অমুত, যেখানে 
মানুষ বসকে নয়--আত্মাকে প্রকাশ করে, সেখানে সকলাক সে ডেকে 
আনে, সেখানে ভাগের দ্বারা ভোজের ক্ষয় হয় না, স্তরাং সেইখানেই 
শান্তি । 

“...যান্ত্িকতাকে অন্তরে বাইরে বড়ো ক'রে তোলায় পশ্চিম-সমাজে মানব 
সন্বন্ধের বিশ্লিষ্ঠতা ঘটেছে । কেননা স্তু-দিয়ে-আটা, আঠা-দিয়ে জোড়ার বন্ধনকেই 
ভাবনায় এবং চেষ্টায় প্রধান ক'রে তুললে, অস্তরতম যে-আত্মিক বন্ধনে ম্বানুষ 
স্বতঃপ্রসারিত আকর্ষণে পরস্পর গভীরভাবে মিলে যার, সেই স্থষ্টিশক্তি-সম্পন্ন 
বন্ধন শিথিল হতে থাকে । অথচ মানুষকে কলের নিয়মে বাধার আশ্চর্য 
সফলতা আছে; তাত্বে পণ্যত্রব্য রাশীরুত হয়, বিশ্ব জুড়ে হাট বসে, মেঘ ভেদ 
ক'রে কোঠাবাড়ী ওঠে। 

*“***ভারতে আচারের বাহা বন্ধনে যেখানে মান্গধকে এক করতে চেয়েছে, 
সেখানে সেই এঁক্যে সমাজকে নিজাঁব করেছে আর যুরোপে ব্যবহারের বাহ 
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বন্ধনে যেখানে মানুষকে এক করতে চেয়েছে, সেখানে সেই প্রক্যে সমাজকে 
সে বিশ্লিষ্ট করেছে । 
“তাহলে চরিতার্থতা কোথায়? তা"র উত্তর একদিন ভারতবর্ষের খধিরা! 
দিয়েছেন। তারা বলেন চরিতার্থতা পরম একের মধ্যে 1” 
উপনিযদের মন্ত্রগুলি হইতে রবীন্দ্রনাথ এই একের প্রকাশ-তবটিকে ঘোষণা 
করিয়াছেন-_ 
যস্ত সর্বানি ভতানি আ'ত্মন্তেবাস্চুপশ্যতি 
সর্বভৃতেষু চাত্মানং ন ততো বিজুগুগ্মতে । 
ইহাকেই অবলম্ছন করির! ভারতবর্ষের কবি পশ্চিমকে নৃতন জীবনবাণী 
শুনাইরাছেন। কবি বলিতেছেন--+শ্তনতে পাচ্ছি সমুদ্রের ওপারের মানুষ আজ 
আপনাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করছে, “আমাদের কোন্‌ শিক্ষা, কোন্‌ চিন্তা, 
কোন্‌ কর্মের মধ্যে মোহ প্রচ্ছন্ন ভয়ে ছিল, যাঁর জন্যে আমাদের আজ এমন 
নিদীরণ শোক ? তার উত্তর আমাদের দেশ থেকেই দেশে দেশাস্তরে পৌছুক 
যে, 'মান্টযের একত্বকে তোমরা সাধনা থেকে দূরে রেখেছিলে, সেইটেই মোহ, 
এবং তার থেকেই শোক । 
যন্মিন্‌ সানি ভূতানি আক্মৈবাভুদবিজানতঃ 
তত্র কো মোহ; কশ. শোক একত্বমনুপশ্ততঃ | 
আমরা শুনতে পাচ্ছি সমুদ্রের ওপারে মানম ব্যাকুল য় বলছে শান্তি 
চাই?। এ কথা তাদের জানাতে হবে, শাস্তি সেখানেই যেখানে মঙ্গল, মঙ্গল 
সেখানেই যেখানে এক্য 1৮ 
রবীন্দ্-সাহিত্য হইতে এই দীর্ঘ উদ্ধতিগুলির দ্বারা এই কথাটিই জানাইতে 
চাহিতেছি যে, আদাদের জীবনের এই একটি ঘন্বের বিষয়কে কবি কত গভীর 
ভাবে চিন্তা করিয়াছেন, কেমন করিয়া তাহার সমাধানের কথা ভাবিয়াছেন। 
বিশ্বকবির এই চিস্তাটিকে অন্বীকার করিয়াও মিলের বাশি বাজিয়াছে, পয়ত্রিশ- 
তল! বাড়ীর উপর আর. পয়ত্রিশ-তলা বাড়ী উঠিয়াছে, তবু জীবনের শেষ দিন 
পর্যস্ত কবি বলিয়! গিয়াছেন__“এই কথা আজ বলে যাব, প্রবল প্রতাপশালীরও 
ক্ষমতা মদমত্ততা আত্মস্তরিতা যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার দিন আজ 
সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে; নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণিত হবে যে__ 
অধর্মে নৈধতে তাবৎ ততো! ভদ্রানি পশ্যতি 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যাতি ।” 
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এই বিনাশকে আমরা বাস্তবজীবনে সব সময় প্রত্যক্ষ করিতে না৷ পারিয়া 
ধর্মের, তথা প্রেমের জম্টটিকে সব সময় মানিয়! লইতে চাহি না। তাই “রক্তকরবী” 
নাটকে কবির শিল্প-প্রয়াসটিকে রোমান্টিক কবি-কল্পনার চঞ্চল অনিশ্চিত 
আলোকপাত বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বাস্তবজীবনের সত্য আর সাহিত্যের 
সত্য এক নহে। বাস্তবজীবনে অনেক সময় কারণগুলি যে পরিমাণে প্রত্যক্ষ 
হইয়া উঠে, কার্গুলি সে পরিমাণে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে না, সেখানে সথচনা 
থাকে, পরিণতি থাকে না। সাহিত্যিক তাহার সাহিত্যের মধ্যে বৃহত্তর 
বাস্তবের ক্ষেত্র রচনা করিয়! কার্ধকে সম্পাদিত করেন, পরিণতিকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। কাজেই জীবনের যে-সত্য সাহিত্যের মধ্যে পরিণতি লাভ করিয়াছে, 
বাস্তবজীবনে তাহাকে সেই পরিণত রূপে দেখিতে না পাইলে সাহিত্যিককে 
গাল পাড়িবার কারণ নাই। সেখানে ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয় যে 
সেই পরিণতিটি যথার্থ আমাদের জীবন-জিজ্ঞানা হইতে উদ্ভুত হইয়াছে 
কিনা এবং সাহিতিক তাহাকে কতখানি রপোত্রীর্ণ করিয়া প্রকাশ 
করিতেছেন । “রক্তকরবী” নাটকে রবীন্দ্রনাথ আমাদেরই জীবনদ্বন্দের একটি 
বিষয়কে রাজার চরিত্রের উপাদান করিয়া তুলিয়াছেন। যে পরিণতিকে 
কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের জীবনে একান্তভাবে আশা করিয়াছেন, রাজার 
চরিত্রের মধ্য দিয়া তাহাঁকেই শিল্পের মধ্যে একটি রস-রূপ দান করিয়াছেন । 
ইহারই জন্য কৰি রাজচরিত্রের মধ্যে অভিনব দ্বন্দের পরিকল্পনা করিয়াছেন 
এবং নৃতন শিল্প-ভঙ্গী আয়ত্ত করিয়াছেন। কবি-প্রতিভার এই দানটিকে 
এমনই গুরুত্বের সহিত আমাদিগকে দেখিতে হইবে; তাহার মধ্যে যে 
মহাকাব্যের উপাদান রহিয়াছে মে কথা আমাদিগকে বুঝিতে ও 
বুঝাইতে হইবে এবং তাহার জন্ত আমাদের জীবনের উপলব্ধিকে সেই 
পরিমাণে গভীর ও রসদৃষ্টিকে সেই পরিমাণে উদার করিয়া তুলিতে 
হইবে। 

আমরা দেখিলাম, যাহা সমস্িগত ভাবে ছুই জাতির সাধনা ও 
সভ্যতার দ্বন্দের বিষয়, রবীন্দ্রনাথ তাহাকেই বাজার চবিত্রের মধ্য দিয়! 
একক ব্যক্তি-জীবনের দ্বন্দ করিয়! তুলিয়াছেন। তাই রাজাকে একটি প্রতীক 
বলিয়া ভ্রম হয়, রাজা যেন একটি বিশেষ ভাবের আধার হইয়া দাড়ায় । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এখানে ব্যক্তি-জ্জীবনের দ্বন্দের কথাই বলিতে চাহিয়াছেন, 
রাজার মধ্যে মানসিক ছন্দের স্ট্টি করিয়া রাজাকে মানবিক করিয়! তুলিয়াছেন। 


রাজার বিদ্রোহ ৮৯ 


বাজার অস্তদ্বন্দ মনোজীবনের তত্বের অধীন, আমর অতঃপর রাঙ্গার এই 
মনোজীবনের দ্বন্দ্টিকে বুঝিবাঁর চেষ্টা করিব । 


বক্ষপুরীর বাজার ডাকনাম মকররাজ; তাহার ভাল নাম." 

ভাল নামটি লোকে ভূলিয়! গিয়াছে । মকররাঁজ নিজেও ভুলিয়া গিয়াছে, 
কারণ বহুদিন হইল সেই নামটির ব্যবহার নাই । সে-নামটি ধরিঘ্লা তাহাকে 
ডাকে এমন লোক যক্ষপুরীতে কেহ নাই। 

মকররাজ নামটি রাঁজার ঠিক নাম নয়, এটা তাহার একটা উপাধি 
বিশেষ, অধিক ব্যবহারে নামে পরিণত হইয়া গিয়াছে । রাজা আপনার 
শক্তির সাধনায় এই উপাধিটি অর্জন করিয়াছে। নিজের এই পরিচয়টিকে 
সে ভালবাসে, বক্ষপুরীর অধিবাসীরাও তাহার এই পরিচয়টিকে শ্রদ্ধা করে। 
তাহারাই তাহাকে আদর করিয়া এই উপাধি দিয়াছে । এই নামটি ধরিয়। 
তাহাকে ভাকিলে মকররাজ ভারি খুশি হয়। সেই খুশির আবেশে তাহার 
কঠিন মুখের উপর কেমন একট! হাসির আভাস খেলিরা যায়। সে 
হাসিটি আমরা দেখি নাই; কিন্তু কল্পনা করিয়া লইতে পারি। তাহার 
শক্ত দৃঢ় চোয়ালের ঝকবাকে দাদ। দীতগুলি সেই হাসির আবেগে যেন 
নিঃশব্দে বাহির হইয়া আসে, আর তাহার কালে! ছুই ভূক্ক চোখের উপর 
গোল হইয়া বাকিয়া যায়। বলিতে পারি না, ষক্ষপুরীব সরদার বোধ হয় 
রাজার এই হাসি দেখিয়াছে । 

এই সাদা হাপির আড়ালে, কঠিন মুখের পিছনে, বাঁকা ভুরুর শাসনে 
মকররাজের ভালে নামটি হারাইয়! গিয়াছে । 

সেই নামটি ধরিয়া যক্ষপুরীতে যদ্দি মকর্রাজকে কেহ ডাকিত, তাহ! 
হইলে সে নিশ্চয় খুশি হইত না। কারণ মকররাজ আপনার যে পরিচয়ে 
গবিত, সেই নামটির মধ্যে সেই পরিচয়টির ঘোষণা নাই। যক্ষপুরীর 
অধিবাসীরা রাজার সেই হারাইয়া যাওয়া নামটি লইয়া মাথা ঘামায় না। 
তাহার! “মকররাজ' এই নাম্টিকে লইয়াই সন্তষ্ট থাকে । 

কিন্ত নন্দিনী বলিয়া একটি মেয়ে আমিয়৷ রাজার এই মকররাজ নামটি 
স্বীকার করিতে চাহিল না। সে রাজার সেই হারাইয়! যাওয়া নামটি ধরিয়। 
ডাকিতে চাহিল। স্পষ্ট করিয়৷ ডাকিতে পারিল না, কিন্ত আভানে ইঙ্গিতে 
রাজাকে সেই নামটি স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিল। 


৯৩ কবিগুরুর রক্তকরবী 


আমর] জানিলাম, রাজার এই হারাইয়া যাঁওয়! নামটি হইল--রঞগজন। 


জালের পর্দার ভিতর হইতে নন্দিনীকে মকররাঁজ জিজ্ঞাসা করিল-_ 

-_ আচ্ছা নন্দিনী, আমাকে কী মনে করে! খুলে বলো তো! 

নন্দিনী। কতবার বলেছি, তোমাকে মনে করি আশ্চর্য । প্রকাণ্ড হাতে 
প্রচণ্ড জোর ফুলে ফুলে উঠছে, ঝড়ের আগেকার মেঘের মতো-_দেখে 
আমার মন নাচে। 

রাজা । রঞ্জনকে দেখে তোমার মন-যে নাচে, সেও কি-__ 

নন্দিনী । সে-নাচের তাল আলাদা, তুমি বুঝবে না। 


__নন্দিনীকে দেখিয়া রাজার আপন] হইতেই রঞ্জনের কথ! মনে হইয়াছে ॥ 
রাজাকে রঞ্জনের কথা মনে করাইয়! দেওয়াই 'রক্তকরবী” নাটকের নাট্য- 
বস্তর সুচনা । 

এই ঘটনার প্ররুতিটিকে বুঝিয়া দেখা যাঁক। রবীন্দ্রনাথ এখানে একটি 
নৃতন শিল্প-কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন__ 
“আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানীভাব ছিল না, এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তিনি 
রাবণ ও বিভীষণকে স্তন্ত্র স্থান দিয়েছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন যে 
তারা একই, তারা সহোদর ভাই । একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ 
লালিত হয়েছে । আমার স্বল্লায়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি 
এক দেহেই রাবণ ও বিভীষণ; সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে।” 

এইভাবে কবি একই ব্যক্তি-সত্তার মধ্যে ছুইটি বিরোধী চরিত্রের সৃষ্টি 
করিয়াছেন । দুইটি বিরোধী “ভাব না বলিয়া "চরিত্র বলিলাম এই জন্য যে 
ভাৰ ছুইটি সম্পূর্ণ ভিন্নধ্মী কর্মের মধ্য দিয়া প্রকাশমান বলিয়! দুইটি ভিন্ন 
চরিত্রের রূপ লাভ করিয়াছে । অথচ ছুটি পৃথক্‌ ব্যক্কিসত্তার স্ষ্টি হয় নাই 
কারণ ইহারা একই ব্যক্তিসত্তার ছুই বিভিন্ন প্রকাশ । [ রঞ্জনের ক্রিয়াকলাপ 
নাটকের পাত্রপাত্রীর মুখে উল্লেখের দ্বার জানানো হইয়াছে, তাহার কর্মের 
কোন বাম্তব ঘটনার স্থষ্টি করা হয় নাই বা অভিনয়ের সাহায্যে দেখানো হয় 
নাই] রঞ্জন ও মকররাঙ্জ একই ব্যক্তি । রঞ্জন কোন ভাবসত্বা মাত্র নহে, 
কোন তত্ব ব৷ রূপকও নহে । রঞ্ন ষক্ষরাজের পূর্ব জীবনের পরিচয় । যক্ষরাজই 
এক সময়ে তাহার পন্লীজীবনে রঞ্জন নামে পরিচিত ছিলএ যন্ত্রসভ্যতায় 


বাজার বিজ্দোহ ৯১. 


শক্তির সাধনা করিয়া সে আজ মকররাজ এই নামে পরিচিত হইতেছে । সে 
এক সময় রঞ্জন ছিল বলিয়াই রঞ্চন নামটিকে তাহার মনে পড়িয়াছে। নতুবা 
রাজার পক্ষে রঞগ্জনকে জানিবার কোনও উপায় নাই। আর মকররাজ ও 
রঞ্জন দুই ব্যক্তি নহে, কারণ নন্দিনী দ্বিচারিণী নহে। তবে রঞ্জন মকররাজ 
হইয়া উঠায় নন্দিনীর প্রেমের মধ্যে একটি দ্বিধার ভাব আসিয়া গিয়াছে । 
[ নন্দিনীর প্রেমের বিশ্লেষণে যথাস্থানে ইহার পরিচয় দেওয়া যাইবে । ] আবার 
নন্দিনী যখন “আমার রগুন” বলিয়া বিশেষভাবে রগ্তনের কথা উল্লেখ করে, 
অথচ রঞ্জনকে ব্যক্তি হিসাবে নাটকে দেখিতে পাই না তখন স্বতঃই রঞ্জনকে 
একটি ভাব-প্রতীক বলিয়া ভ্রম হয়। কিন্ত নাট্য-বস্তর দিকে দৃষ্টি রাখিলে 
এই ভ্রমটি দূর হইবে। মকররাজ আপনার অন্তদ্বন্দের অবসানে তাহার পূর্ব 
পরিচয়--রঞগুনের পরিচয়, লাভ করিবে, ইহাই নাটকের নাট্যবস্থ। রঞ্জন, 
এই নামটির দ্বারা রাজার সেই পরিচয়টিকে জানানো হইয়াছে । নন্দিনী 
যখন “আমার রগ্তন” বলিয়! উল্লেখ করে তখন রাজার সেই পরিচয়টিকেই ঘোষণা 
করে। কিন্তু সেই পরিচয়টি কোন ব্যক্তি-সন্ভার মধ্য দিয়] প্রকাশ পাইতেছে না, 
কারণ রাজ এখন “মকররাজ' হইয়া আছে। বাজার এই অধুনা অপ্রকাশিত 
পরিচয়টিকে নাট্যকার যখন পাত্রপাত্রীর মুখে উল্লেখের সাহায্যে আমাদের 
নিকট উপস্থিত করিতে চাহিতেছেন তখন আমাদের তত্বানুসন্ধাণী মনের 
কাছে তাহ! সহজেই রূপক বা ভাব-প্রতীক বলিয়া মনে হইতেছে এবং নাট্য- 
কারও অত্যন্ত বিড়ম্বনায় পড়িয়া যাইতেছেন। যাহা হউক অবশেষে কবিকে 
নানাভাবে কৈফিয়ৎ দিয়া খণ শোধ করিতে হইয়াছে। 

এইভাবে একই দেহে দুইটি চরিত্রের স্থ্টি করিয়া কবি নাট্য-বস্তকে 
অন্তর্নাট্যের বিষয় করিয়া তুলিয়াছেন। অর্থাৎ রাজার আপনার সহিত 
আপনার ছন্দ চলিতেছে, এবং সমস্ত বিষয়টি রাজার মনোজীবনের নাটক 
হইয়া! উঠিতেছে । রাজ! যক্ষপুরীতে মকররাজ হইয়া আছে; নন্দিনীর আহ্বানে 
এই মকররাজ সাড়া দিতে চাহে নাঃ তাহার লময় নাই । কিন্তু নন্দিনীর গান 
শুনিলে, তাহার খুশি দেখিলে, সেই মকরবাজটার মরিতে ইচ্ছা করে-_তাহার 
মধ্যে তাহার পূর্বের পরিচয়--রঞ্তন জাগিয়া উঠিতে চায়। রঞুন জাগিয়া 
উঠিতে পারে না কিন্তু মকররাঁজের সব সময় রঞ্জনের কথা মনে পড়িতে থাকে । 
অতএব এই ঘটনাটি একটি মানসিক ঘটনা | রাজার মনের মধ্যে এই ছুইটি 
চরিত্রের ঘন্ব স্থুরু হয়-_-রাজা আপনার সহিত আপনি বিবাদ করিতে থাকে । 


৯২ কবিগুরুর রক্তকরবী 


এই যে আপনার পূর্ব পরিচয়ের প্রতি মকরবাজের সচেতনতা ইহা! মকর- 
বাজের মনৌজীবনের ঘটনা বলিয়া! ইহার পিছনে একটি বিশেষ মানসিক 
বিপর্যয় রহিয়াছে । এই মানসিক বিপর্ধয়টিই মকররাজের সকল প্রকার 
কাঠিন্তের মূলে প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে। আমাদের জীবন যখন প্রেমের 
পথ ছাড়িয়া ভিন্ন পথে আপনার সার্থকত1 অবলম্বন করিতে যায়, তখন প্রেমের 
অভাব হইতে তাহার মধ্যে একটি মানসিক বিপর্যরন সাধিত হয়-_মনোজীবনের 
এমনই একটি তত্বে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাসী ছিলেন । মকররাজের জীবনে এই 
মানসিক বিপর্যয়টি নন্দিনীর সহিত কথোপকথনে প্রকাশ পাইয়াছে। 

নন্দিনী। তুমি যে এত ক্লান্ত, তোমাকে দেখে তোতা মনেই হয় না। 
আমি তো তোমার মস্ত জোরটাই দেখতে পাচ্ছি । 

রাজা। নন্দিনী, একদিন দূর দেশে আমারই মতো! একটি ক্লান্ত পাহাড় 
দেখেছিলুম। বাইরে থেকে বুঝতেই পারিনি তার সমস্ত পাথর ভিতরে ভিতরে 
ব্যথিয়ে উঠেছে । একদিন গভীর রাতে ভীষণ শব্দ শুনলুম, যেন কোন ৫দত্যের 
দুঃস্বপ্ন গুমরে গুমরে হঠাৎ ভেঙে গেল। সকালে দেখি পাহাড়ট! ভূমিকম্পের 
টানে মাটির নিচে তলিয়ে গেছে । শক্তির ভার নিজের অগোচরে কেমন ক'রে 
নিজেকে পিষে ফেলে, সেই পাহাড়টাকে দেখে তাই বুঝেছিলুম |” 

এই যে ভিতরে ভিতরে ব্যথাইয়া উঠা, ইহাই মানসিক বিপর্যয়। এই 
বেদনার রাসায়নিক ক্রিয়াতে মকররাজের মধ্যে একটি বিরাট পরিবর্তন স্থচিত 
হইয়াছে । নন্দিনীর গান শুনিয়া মকররাজের আপনার পূর্বজীবনের কথা, 
তথা রঞ্জনের কথা মনে পড়িয়াছে। 

আমাদের জীবন-সাধনার মধ্যে এমন কোন একটি মানসিক বিপর্যয়কে 
হয়তো। অনেকে স্বীকার করিতে চাহিবেন না অথবা কোন একটি বিরাট 
পরিবর্তন-সাধনের পক্ষে ইহাকে অকিঞ্চিংকর বলিয়! গণ্য করিবেন। কিন্ত 
এই মানসিক বিপর্যর আমাদের জীবনে নিতান্ত সত্য এবং অনেক ক্ষেত্রে 
অবশ্যস্তাবী। কাহারও জীবনে যদি সে বিপধয় না আসে তবে ইহাই 
প্রমাণিত হয় না যে, এই ধরণের মানমিক বিপর্যয় বলিয়! কিছু নাই, পরস্ত 
এই সিদ্ধান্তই যুক্তিযুক্ত যে সেই মানসিক বিপধয় ঘটিবার উপযুক্ত অবসর 
সেই জীবনে তখনও আসে নাই বা তাহার পরিবেশ তখনও রচিত হয় নাই। 

তাহা হইলে আমাদের জীবনে এই মানসিক বিপর্যয়ের অবকাশ কোথায়, 
তাহার প্রকৃতিই বা কিপ? 


রাজার বিদ্রোহ ৯৩. 


আমাদের জীবন নিত্য নৃতন প্রাপ্তির মধ্য দিয়া নিত্য নৃতন প্রাপ্তির 
দিকে ছুটিয়! চলে। সাধারণতঃ এই প্রাপ্তির স্বরূপ হইল বস্ত-ভোগ। এই 
বস্তভোগের দ্বারা আমাদের বস্তভোগ-বাসনার কখনও নিবৃত্তি হয় না, 
চিত্ত কেবলই বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে লিপ্ত হইতে থাকে । আমাদের 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতেই এই সত্য স্পষ্ট হইয়া উঠে যে ভোগের দ্বারা 
কখনও ভোগের শেষ পাওয়া যায় না। এই সত্যটিকে আমরা সাধারণতঃ 
ত্বীকার করিতে চাহি না ছুইটি কারণে। প্রথমতঃ উপযুক্ত আয়োজনের 
অভাবে আমাদের জীবনে ভোগের অবকাশ অল্প যাহার জন্য বস্ত্-ভোগ 
আমাদের নিকট এত কাম্য হইয়া দ্রাড়ায় যে তাহাকে বাদ দিয়া অন্য 
কথা আমর! ভাবিতে পারি না। * দ্বিতীয়তঃ আমাদের জীবনই হইল ক্ষণস্থায়ী । 
জীবনের মধ্যে কোন ক্রমে যদিও বা ভোগের আয়োজন কিছুটা সম্পূর্ণ 
করা গেল, তখন হয়তো দ্রেখা গেল যে আঘু ফুরাইয়া আসিয়াছে । তাই 
অন্তরে অতৃপ্ত ভোগ-কাঁমনা থাকাঁর জন্য ভোগের অতীতে আমরা কিছু 
ভাবিতে পারি না। কিন্তু ধাহারা অভিজ্ঞতা হইতে জানিয়াছেন তাহার! 
বলিবেন ভোগের মধ্যে ভোগের শেষ নাই। এ প্রসঙ্গে মহাভারতে রাজা 
যযাঁতির উপাখ্যানটি স্মরণীয় । আপনার পুত্রের যৌবনের অধিকারী হইয়া 
দীর্ঘ জীবনের ভোগের ভুমিকায় রাজা যযাতি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন 
তাহা হইল এই-_ 

“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শম্যতি | 
হবিষ কৃষ্ণবত্মে ব ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥ 

যৎ পৃথিব্যাং ব্রীহিষবং হিরণ্যং পশব; স্তিয়ঃ | 
একন্ঠাপি ন পর্যাপ্তং তম্মাৎ তৃষ্ণা পরিত্যজেৎ ॥ 

-_কাম্য-বস্তর উপভোগে কখনও কামনার শান্তি হয় না, ঘ্বত সংযোগে 
অগ্নির ন্যায় আরও বৃদ্ধি পায়। পৃথিবীতে যত ধান্ত যত হিরণ্য পশু ও 
স্ত্রী আছে তা একজনের পক্ষেও পধাপ্ত নয়, অতএব বিষয়-তৃষ্ণা ত্যাগ করা 
উচিত” ( মহাভারত--রাঁজশেখর বস পৃঃ ৩৪ )। 

অবশ্য এ কথা কেহ যেন মনে না করেন যে পূর্বোক্ত অভিজ্ঞতার জন্য 
আশাতীত দীর্ঘ জীবন এবং তদনুযায়ী প্রচুর ভোগ-বন্তর প্রয়োজন । জীবনের 
কোন একু ক্ষণে কোন এক বিশেষ ভোগের অভিজ্ঞতা হইতেই এই সত্যকে 
লাভ কর! যায়। আসল কথা হইল ভোগের মধ্যে প্রাপ্তির শেষ নাই-_- 


৯৪ | কবিগুরুর রক্তকরবী 


এ সত্য আমাদের জীবনের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে । উপযুক্ত অভিজ্ঞতার 
অভাবে আমরা তাহাকে বুঝিতে পারি না । 

আমাদের জীবনে এই অভিজ্ঞতা একটি মানসিক বিপর্যয়ের অপেক্ষায় 
থাকে। যখন ভোগের বিষয় হইতে আমাদের মধ্যে একট! অপ্রার্থির 
'বোধ জাগে, খন অবলম্বন" শূন্য হইয়া জীবন একটা শৃন্ততার মধ্যে থাকে। 
এই শৃন্তার বোধ নূতন কোন একটা বিষয়কে লাভ করিবার জন্য মনের 
মধ্যে বাসনা জাগাইয়া তোলে । এই যে এক বিষয় হইতে অন্য বিষয়ে 
চিত্তের অপসরণ, ইহাঁর ক্রিয়্াটি মানসিক। এই মানসিক বিপর্যয়ের প্রকৃতি 
অনুসারে আমরা বিষয়াস্তরে লিপ্ত হইয়া থাকি। সে বিষয় বস্তুগত হইতে 
পারে, আত্মগতও হইতে পারে। যখন বস্তগত বিষয়ে লিপ্ত হই, জীবন 
তখন এক জটিলতা হইতে অন্য জটিলতার মধ্যে, এক বিকৃতি হইতে অন্য 
বিকৃতির মধ্যে, এক অতৃপ্তি হইতে অন্ত অতৃতপ্তির মধ্যে প্রবেশ করে । আর 
বিষয়টি যদি আধ্যাত্মিক হয় তাহা হইলে জীবনের একপ্রকার মুক্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। কারণ এখানে পাওয়ার আর একটি রূপ আছে যাহাতে 
পাওয়ার বিষয়কে চরম করিয়া লাভ করিয়াও তাহা হইতে অপ্রাপ্তির বোধ 
জাগে না। এ প্রসঙ্গে “শান্তিনিকেতন” গ্রন্থে পাওয়া” শীর্ষক আলোচনার 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_-“শক্তির ক্ষেত্রে যারা কাজ করে তারা অনন্ত 
উন্নন্তির কথা বলে। অর্থাৎ অনন্ত গতির উপরেই তার! জোর দেয়, অনন্ত 
স্থিতির উপর নয়। তাঁরা অনস্ত চেষ্টার কথাই বলে, অনস্ত লভের কথা বলে 
নাত, ( কিন্ত) প্রেমে পাওয়ার মধ্যে তামসিকতা। নেই, জড়ত্ব নেই । এই 
যে লাভ এ চরম লাভ বটে, কিন্ত, পঞ্চত্ব লাভের মতো! এতে আমরা বিনষ্ট হই 
নে। তার কারণ শক্তির পাওয়া ব্যাপারে পেলেই শক্তি নিশ্চেষ্ট হয়, কিন্তু 
প্রেমের পাওয়ায় পেলে প্রেম নিন্চেষ্ট হয় না_বরঞ্চ তাঁর চেষ্টা আরও গভীর 
রূপে জাত্ীত হয় ।"***" মানুষের মধ্যে যখন আমাদের সত্য প্রেম জাগ্রত হয়ে 
ওঠে তখন সেই প্রেমের বিষয়কে লাভ করেও লাভের অস্ত থাকে না ।” 

ক্ষপুরীর রাজার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এমনই একটি মানসিক বিপর্যয় স্যি 
করিয়। তাহাকে বিষগ্ধ হইতে বিষজ্ষাস্তরে ব্যাপৃত করিতে চাহিয়াছেন। এ 
প্রসঙ্গে ষক্ষপুরীর চিকিৎসক ও সর্দারের কথোপকথন এইরূপ-_ 

চিকিংসক। রাজ!.নিজের 'পরে নিজে বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। এ রোগ 
বাইরের নয়, মনের । 


রাজার বিদ্রোহ ৯৫ 


সর্দার। এর প্রতিকার কী। 

চিকিংসক। বড়ে। রকমের ধাক্কা । হয় অন্য রাজ্যের সঙ্গে, নয় নিজের 
প্রজাদের মধ্যে উৎপাত বাধিয়ে তোলা । 

সর্দার । অর্থাৎ আর কাঁরে। ক্ষতি করতে না দ্রিলে উনি নিজের ক্ষতি 
করবেন। 

চিকিৎসক । ওরা বড়োলোক, বড়ো শিশু, খেলা! করে। একটা খেলায় 
যখন বিরক্ত হয়, তখন আর একটি.খেলা ন1 জুগিয়ে দিলে নিজের খেলন! ভাঙে। 

যক্ষপুরীর চিকিৎসক তাহার উপযুক্ত বিধান দিয়াছে বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
রাজার মধ্যে এই মানসিক বিপর্ধয়টি স্থানটি করিয়! রাজার জীবনের মোড়টি 
প্রেমের পথে ঘুরাইয়া দিরাছেন, রাজার মধ্যে রঞ্চনের প্রতি সচেতনতা জাগাইয়। 
তুলিয়াছেন। 


নন্দিনী আসিয়া বাজীকে বলিল, রাজা, কুঁদফুলের মালা এনেছি, গলায় 
পরো। 

কুঁদফুলের মালা গলায় পরা--এই বিষয়টিই একটি মাঁনপিক ভোগ । রাজার 
যে জীবন, সেখানে এই মানসিক ভোগের স্থান নাই। মনোজীবনের এমনই 
একটি ভোগের বিষয় নন্দিনীর মারফত রাজার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। এই ভোগটিতে রাজ! অভ্যস্থ নয়, ইহাকে উপেক্ষা করিয়া রাজা 
'আপনার দস্ত প্রকাশ করিয়। তৃপ্ঠ | “ফুলের মাল! গলায় পরিয়া লাভ কি”-_- 
রাজার মনের ভাবটি এইরূপ। বিষয়টির মধ্য হইতে রাজা কোন রস 
পায় না। 

এই যেমন একটি ভাব-জীবনের কথা নন্দিনী বলিয়াছে, তেমনি একটি 
কর্মজীবনের কথাও নন্দিনী রাজাকে বলিল। নন্দিনী বলিল,__রাজা, তুমি 
বেরিয়ে এসো, তোমাকে মা মাঠে নিয়ে নয়ে যাই। ১, 

রাজা তো কথাটি টি বুঝিয্াই উঠিতে পারে না। যে সোনার পর সোনা 
জমাইয়া (ফ্যাক্টুরির পর ফ্যাক্টরি তৈয়ারী করিয়া) শক্তির সৌধ গড়িয়া 
তুলিয়াছে, সে কিনা মাঠে গিয়! ধানের চাষ করিবে! 

ধানের ক্ষেতের মধ্যে আছে কর্মের সহজ রূপ, কুন্দফুলের মালায় আছে 
ত্র সৌন্দর্যের রূপ। বাঁজার কাছে নন্দিনী এই ছু'য়ের আহ্বান আনিয়াছে। 

এই ছুই আহ্বানকেই বাজ! অস্বীকীর করিতে পারে, কিন্ত যে এই আহ্বান 
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আনিয়াছে তাহাকে রাজা অস্বীকার করিতে পারে না। রাজার মনোজীবনে 
তাহার জন্য একটা চাহিদা রহিয়াছে। সি, 

_ এই চাহিদাটিকে অনুসন্ধান করিলে দেখি, তাহার বীজ রহিয়াছে রাজার 
পূর্ব পরিচয়ের মধ্যে। রাজা যখন রঞ্জন হইয়া ছিল, তখন এই চাহিদা রাজার 
যৌবনের বঙ্গীন বাঁসনা হইয়া ছিল। এখন রাজা মকরবরাঁজ হইয়া উঠাতে 
সেই বাসনার, প্রক্াতিটি বদলাইয়! য যাইলেও ব বাসনাটি রহিয়া গিয়াছে। এখন 
রাজ! বলে_-পনন্দিনী, তুমি কি জান, বিধাতা তোমাকেও রূপের মায়ার 
আড়ানে অপরূপ ক'রে রেখেছেন? তার মধ্যে থেকে ছিনিয়ে তোমাকে 
আমার মুঠোর ভিতর পেতে চাচ্ছি, কিছুতেই ধরতে পারছিনে। আমি 
তোমাকে উলটিয়ে পালটিয়ে দেখতে চাই, নাঁ”্পারি তো! ভেঙ্গে ঢুরে ফেলতে 
চাই ।” 

নন্দিনীর এই অপরূপতাকে স্বীকার করিতে না! পারিয়া রাজার চাওয়! 
ও পাওয়ার মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে । যে প্রেমের মাধ্যমে নন্দিশীর 
এই অপরূপতাকে বুঝিতে পারা যায়, তাহাকেও ভোগ করিতে পারা যায়, 
রাজা সেই প্রেমের পথ হইতে বিচ্যুত। ফলে নন্দিনী রাজার আয়ন্তের 
মধ্যে থাকিলেও, নন্দিনীকে রাজা লাভ করিতে পারিতেছে না। নন্দিনী 
তো! ধরা দিতেই চায়, কিন্তু রাজা ধরিতে পারিতেছে না। 

“এই ভাবে দেখি, রাজার মধ্যে যে একটি ছন্দ জাগিয়! উঠিয়াছে, তাহা 
সম্পূর্ণভাবে রাজার মনোজীবনের বিষয়। “তোমাকে আমার মুঠোর ভিতর 
পেতে চাচ্ছি, কিছুতেই ধরতে পারছি নে” ইহাই হইল রাজার ক্ষোভের 
কথা। এই ক্ষোভটিতে রাজা নিজের মধ্যে আকুপাকু করিতে থাকে, মাঝে 
মাঝে হাত পাকাইয়! বলে, “বিধাতার বন্ধ মুঠো আমাকে খুলতেই হবে” 
মাঝে মাঝে আবার কি মনে হয়, নন্দিনীর একটুখানি স্পর্শ লাভ করিতে 
সাধ যায়, হাতের মধ্যে নন্দিনীর হাতখানি রাখিতে চায়। আবার নন্দিনী 
যখন আভাসে ইঙ্গিতে প্রকাশ করে যে রগুনের কাছেই সে আপনাকে, 
সমর্পণ করিবে, তখন রাজা ক্ষোভে ঈর্ষায় গর্জন করিয়া ওঠে । 

এমনি ভাবে রাজার মনের মধ্যে নন্দিনীকে লইয়া একটা তোলপাড় 
চলিতে থাকে । এই মানসিক বিক্ষোভের শক্তি যে কতখানি তাহা বাহির 
হইতে জানিবার উপায় নাই। মনস্তত্বের কোন্‌ নিগুঢ় নিয়মে ইহা যে 
প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী হয়, বাহির হইতে তাহা সহজে বুবিয়া উঠা যায় 
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না। ব্যক্তি নিজেও বুঝিতে পারে না যে আপাতদৃষ্টিতে যাহাকে তুচ্ছ 
বলিয়া মনে হয়, যে-বিরৌধকে সে এক প্রকার ভুলিয়া ছিল, তাহা কেমন 
করিয়া তাহার মধ্যে একটা বিরাট পরিবর্তন সাধন করিতে পারে। বস্ত- 
জগতের কোন একটি বিরাট পরিবর্তনের জন্য বিরাট আয়োজনের প্রয়োজন । 
একটা সামান্ত পাথরের টিবিকে সরাইতে গেলে কত টানাটানি, ছেঁড়া-ছি'ড়ি ; 
কত দড়ি-দড়ার বাঁধন, কত লোকজনের ঠেলাঠেলি। কিন্তু আমাদের মনোৌ- 
জগতের একটি বিরাট পরিবর্তনের কারণ অনেক সময় এত ক্ষুদ্র হইয়া 
দেখা দেয় যে বাহির হইতে তাহাকে চিনিতেই পারা যায় না। তাহার 
শক্তি শুধু তাহার ধর্মের বৈপরীত্যে। এই শক্তির প্রকাশের প্রতিও ভিন্ন । 
তেজক্কিয় (২21০-5০0%) পদার্থের সহিত ইহার আচরণের তুলনা দেওয়া! 
যাইতে পারে। একটি সুস্মাতিস্ক্ম রেডিয়ামের কণা আমাদের দেহের . মধ্যে 
প্রবেশ করিলে তাহা যেমন আপনার মধ্য হইতে অনৃশ্ট-রশ্মি বিকীর্ণ 
করিয়া দেহের সৌধকে ধুলিসাৎ করিয়া দেয়, বাহির হইতে দেখিলে যে ভাঙ্গনের 
কারণকে কিছুতেই পধাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না, তেমনি আমাদের মনের 
মধ্যেও অনেক সময় সুম্মাকারে এমন একটি বিপরীতধর্মীভাব আসিয়া! প্রবেশ 
করে যাহা আপনার অদৃশ্য তেজ বিকীর্ণ করিয়া মনের স্থায়ী ধর্মকে একেবারে 
বিপর্স্ত করিয়া দেয়, বাহির হইতে যে-ত্রিয়ার রহস্য ও সম্ভাবনাকে বুঝিয়া 
উঠা যায় না। রাজার মনের মধ্যেও ছন্দের ক্রিয়াটি এইরূপ । সেখানে 
রাজার মধ্যে যে বিপরীত ভাবটি জাগিয়৷ উঠিয্লাছে তাহা বাহিরের কোন 
শক্তির প্রতীক্ষায় না থাকিয়া তেজক্ষিয় পদার্থের ন্যায় আপনার শক্তি আপনি 
বিকীর্ণ করিতেছে । সাধারণতঃ আমাদের অন্তদ্বন্ব, বিকাশের জন্য বাহিরের 
বহু প্রত্যক্ষ ঘটনার অপেক্ষায় থাকে, কিন্তু রাজার অন্তদ্বন্দটি বাহিরের বিশেষ 
কোন ঘটনার অপেক্ষায় না থাকিয়া আপনাআপনি বিকাশ লাভ করিতেছে । 

তাই রাজার মধ্যে নিঃশব্দে একটি পরিবর্তন সাধিত হইতে থাকে । এই 
পরিবর্তনটির ধারাবাহিকতাকে রাজার কতকগুলি মানসিক অবস্থা-পরম্পরা 
হইতে বুঝিতে পারা যায়। 

নন্দিনীকে নিজের ঘরের মধ্যে ডাকিয়া রাজ জিজ্ঞাসা করে, আমাকে ভয় 
করে না? বাজার সম্বন্ধে কাহারও কোন মনৌভাবকে যদি রাজাকে স্বীকার 
করিতে হয়, তবে তাহা এই ভয়ের মনৌভাব। রাজা চায় সকলে তাহাকে ভয় 
করিবে, তাহা হইলেই রাজ বুঝিতে পারে যে তাহার সহিত নন্বন্ধটি ঠিক ঠিক 
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চলিতেছে । এই জিজ্ঞাসার মধ্যে রাজার একটি মানসিক অবস্থা প্রকাশ 
পাইয়াছে। নন্দিনী প্রেমের সম্বন্ধে রাজার মধ্যে বঞ্জনকে আহ্বান করিয়াছিল, 
এই ভয়ের সম্বন্ধে রাজা মকররাজকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়। রাজ। নন্দিনীকে 
মকররাজকে চিনাইয়! দিতে চায়। রাজার এই জিজ্ঞাপাটি তাহার পূর্বেকার 
মানসিক অবস্থারই বিকাশ । বিষয়টিকে বুঝিয় দেখা যাঁক। 

নন্দিনী আসিয়! যখন রাঁজাকে বলিল যে, রগ্তনকে দেখিয়া তাহার মন-ষে 
নাচে, সে নাচের তাল আলাদা, তখন রগ্নের কাছে মকররাঁজের হার হইয়া 
গেল। মকররাজের আছে শক্তি, রঞ্জনের আছে যৌবন। শক্তি জোর করিয়া 
বাধিয়া রাখে, কিন্তু যৌবন ছাড়িয়া দিয়াই বীধিয়া রাখে। তাহাতে যাহাকে 
ভালবাসি মেও যে সমভাবে ভালবাসিয়া বন্ধন স্বীকার করিয়া লয়। কিন্তু 
শক্তির দ্বারা তেমন করিয়! ভালবাসাইতে পারি না, বাধিতে পারি, কিন্তু বন্ধন 
স্বীকার করাইতে পারি না। শক্তির পরিচয় পাইয়! নন্দিনী খুশি হয় মাত্র, 
কিন্তু তাহার কাঁছেই নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ধরা দিতে পারে না। তাই রঞ্চনের 
কাছে মকররাজের হার হইয়! গিয়াছে । মকররাঁজের অন্তরে একটি দীর্ঘশ্বাসের 
স্যষ্টি হয়-হায় রে, আর-সব বাঁধা পড়ে, কেবল আনন্দ বাধা পড়ে না!, 
কিন্তু যে-অন্রভেদী শক্তির সৌধ সে গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহারই গরিমায় হার 
নে কিছুতেই মানিবে না। তাই সে পরক্ষণেই বলিয়া উঠে__বিধাতার বদ্ধ 
মুঠো আমাকে খুলতেই হবে। তাই সে নন্দিনীকে আপনার পরিচয়টি 
জানাইতে চায়। নন্দিনী রপ্ধনকে বড়ো করিয়া তুলিতে চাহিয়াছে, রাজা তাই 
মকররাজের পরিচয়টি উপস্থিত করিতে চায় । 

রাজার মনোজীবনে ছুইটি বিষয় দেখা দিয়াছে । এক হইল, রঞ্ধনের প্রতি 
নন্দিনীর আকর্ষণকে জানা; আর হইল সেই বঞ্নকে তুচ্ছ করিয়া দিয়া 
মকররাজের পরিচয় দান করা । নন্দিনীকে তাই জিজ্ঞাসা করে, “রঞ্জনের 
কথ! আমাকে বলো । তাঁকে কি রকম ভাঁলবাস। জিজ্ঞাসা করে,__“ওর 
জন্যে প্রাণ দিতে পার? নন্দিনী যতই রঞ্তনকে ঘোষণা করে, রাজা ততই 
নিরুপায় ক্রোধে ফুলিতে থাকে, ততই রগুনকে তুচ্ছ করিয়৷ মকররাজকে ঘোষণা 
করিবার বাসনা জাগে । 

ইতিপূর্বে আমরা বলিয়াছি যে, রাজার মনৌজীবনের ছন্দের বিষয়টি 
বিশেষ কোন প্রত্যক্ষ ঘটনার স্থানটি করিতেছে না। ইহারা কতকগুলি 
মানসিক অবস্থার ত্যষ্টি করিতেছে । বাজার মুখের কথা হইতে সেই মানসিক 
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'অবস্থাগুলিকে জানিতে পার! যায়। কিন্তু মধ্যে একটি ছোট ঘটনাও আছে, 
নন্দিনীকে ঘরের মধ্যে ডাকিয়া রাজা যখন নন্দিনীর খোলা চুলের মধ্যে ছুই 
হাত ভরিয়। দিয়া চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। ঘটনাটি সামান্যই, কিন্তু ইহার 
মধ্যে রাজার মনোবিকাশের একটি গভীর পরিচয় রহিয়াছে । বাহির হইতে 
দ্রেখিলে তাহাকে সহজে বুঝা যায় না । রাজা নিজেই ইহার পরিচয় দিয়াছে । 
_-“আমার এই হাত দুটো সেদিন তার মধ্যে ডুব দিয়ে মরবার আরাম 
পেয়েছিল। মরণের মাধুর্য আর কখনও এমন করে ভাবিনি । সেই গুচ্ছ গুচ্ছ 
কালো চুলের নিচে মুখ ঢেকে ঘুমৌতে ভারি ইচ্ছে করছে। তুমি জান না 
আমি কত শ্রান্ত।” 

এখন জালের মধ্যে যে সকলধ্বটন! ঘটে সেগুলি সাধারণতঃ রাজার মনো- 
'জীবনের ঘটনা । জালটি হইতেছে বাজার নৃপতিত্বের পরিচায়ক | জালের মধ্যে 
বাজার বে-রূপ তাহা প্রত্যক্ষ নয়। জালের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়! নন্দিনী 
বাজার যে-রূপ দেখিয়াছে, তাহা নন্দিনীর কাছেই প্রকাশ পাইয়াছে, বাহিরে 
তাহার প্রকাশ নাই। তাই জালের মধ্যে এই যে ঘটনাটি ঘটিয়াছে, তাহা 
প্রত্যক্ষ বাস্তব ঘটনা হইলেও সকলের কাছে তাহ প্রত্যক্ষ নয়। যক্ষপুরীর 
অধিবাসীরা ভাবিতেও পারে না যে রাজার মনোবিকাশের ফলে বাজার নিকট 
হইতে এমনই একটি ঘটনার হৃষ্টি হইতে পারে । রাজার এই আচরণটি এখনও 
সকলের নিকট প্রকাশ পায় নাই। এইরূপ ঘটনা সকলের কাছে তখনই 
প্রত্যক্ষ হইয়া! উঠিবে বখন রাজা এই নৃপতিত্বের ব্যবধান ঘুচাইয়া সকলের কাছে 
আত্মপ্রকীশ করিবে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয় বুঝিয়া দেখা যাক। প্রশ্ন জাগিতে পারে, 
রাজার তো ছুইটি পরিচয়_রঞগ্চন ও মকররাজ। জালের বাহির হইতে 
অক্ররাজের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা! হইলে জালের ভিতরে গিয়৷ নন্দিনী 
রপ্জনকে দেখিতে পাইল না কেন? 

রঞ্চন আজ রাজ। হইয়া উঠিয়াছে। এই রাজার নাম মকররাজ। এই 
মকররাজ পরিচয়টির প্রভাবে রঞ্জন আজ অবলুপ্ত। জালটি হইল মকররাজের 
নৃপতিত্বের পরিচায়ক । জালটির বাধ! দূর হইলে মকররাজের বিকৃতিগুলি দুর 
হইবে, কিন্তু তাহাতেই মকররাজ রঞ্জন হইয়া উঠিবে না। রঞ্জন হইয়া উঠিবার 
জন্য তাহাকে তখন আবার রগ্ীনের জীবন-সাধনা গ্রহণ করিতে হইবে। 
জালের ভিতরে গিয়! নন্দিনী মকররাজের শক্তির বূপকেই দেখিয়াছে সেই 
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শক্তি-রূপের মধ্যে রঞ্জনের পরিচয়টি নাই। রঞ্জন বিশেষ জীবন-সাধনার ছ্বারা এই 
রূপটি অর্জন করিয়াছে । এইখানে মনে রাখিতে হইবে, মকররাজ রঞ্জনের 
বিপরীত বিকাশ নয়, বিকৃত বিকাশ । শক্তির সাধনায় রঞ্জনই যৌবনকে হত্যা 
করিয়া মকররাজ হইয়া উঠিয়াছে। জালের মধ্যে মকর্রাজের সেই শক্তির 
রূপটি চোখে পড়ে, জালের বাহির হইতে দেখা যায় তাহার বিকূতিটি। 

এই বিরুতিকে দূরে সরাইয়া মকররাজ যখন নন্দিনীকে আপনার গণ্ভীর 
মধ্যে আহ্বান করে, সেই সময়াট মকররাজের পক্ষে বড় ছূর্বল মুহূর্ত। তখনই 
নন্দিনীর গ্রভাব তাহাকে সবচেয়ে বেশি প্রভাবিত করে। তখনই নন্দিনীর 
গুচ্ছ গুচ্ছ কালো! চুলের মধ্যে মুখ ঢাঁকিয়া তাহার ঘুমাইতে ইচ্ছ! করে । 

কিন্তু নন্দিনী পণ করিয়! বসিয়াছে, রঞ্জন না হইলে আত্মসমর্পণ করিবে না। 
নন্দিনীর প্রেমের কথা মকররাজ এখন লোভীর মতন শুনিতে চায়। কিন্তু 
তাই বলিয়া মকররাজ তো! আর তাহার এতদিনের প্রশ্বর্ধকে বিসর্জন দিয়া 
রঞ্জন হইয়! উঠিতে পারে না। নন্দিনীকে তাই সে জালের পর্দার বাহিরে 
সরাইয়া দেয়। 

কিন্ত নন্দিনী দুরে থাকিতে চায় না, জালের পর্দা সরাইয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিতে চায়। রাজা নন্দিনীর কথ! রাখে না, কিন্তু মে যে ভিতরে ভিতরে 
দুর্বল হইয়! পড়িতেছে তাহ! বুঝিতে পারা যায়। রাজার ইচ্ছা এখন দিধা 
বিভক্ত হইয়া গিয়াছে । নন্দিনীর অলকে রক্তকরবীর গুচ্ছ দেখিয়া! রাজা 
বলে-__-”ওই ফুলের গুচ্ছ দেখি আর মনে হয়, ওই যেন আমারি রক্ত-আলোর 
শনিগ্রহ ফুলের রূপ ধ'রে এসেছে । কখনো ইচ্ছে ক'রছে, তোমার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়ে ছি'ড়ে ফেলি, আবার ভাবছি, নন্দিনী যদি কোনোদিন নিজের 
হাতে ওই মঞ্জরি আমার মাথায় পরিয়ে দেয়, তাহলে হয়তো৷ আমি সহজে 
মরতে পারব ।” 

নন্দিনী বলে, রঞ্জনের জন্য সে অপেক্ষা করিয়া আছে। 

রাজ! বলে, বগ্জনকে সে ধুলোর সঙ্গে মিলাইয়া দিবে যাহাতে তাহাকে 
একেবারে না৷ চেনা যায়। 

রাজার শক্তির দন্ত নন্দিনীকে উপহাস করে; রাজা আপনার শক্তির 
কথা প্রচার করিয়া আস্ফালন করিতে থাকে, কিন্তু নন্দিনীর প্রেমের সহজ 
অথচ দৃঢ় প্রতিবাদে সে আস্ফালনও তুচ্ছ হইয়! পড়ে। 

তাহা হইলে দেখি, রাজার মানসিক অবস্থাটি এইরূপ দীাড়াইয়াছে ;__ 
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নন্দিনীর প্রেমের প্রতি-বাঁজার লোভ জাগিয়াছে, রগ্তনকে সেই প্রেমের পাত্র 
জানিয়! রঞ্ঘনের প্রতি নিদারুণ ঈর্ষা ও ক্রোধ জাগিয়াছে এবং নিজে রঞ্জন হইয়! 
'না উঠিলে নন্দিনীকে লাভ করিতে পারিবে না, এ কথা বুঝিয়া একটা পরাজয়ের 
গ্লানি জাগিয়াছে। এই পরাজয়ের বোধ হইতে রাজার মাঝে মাঝে 'নন্দিনীকে 
পর্যস্ত জীবন হইতে অবলুঞ্ত করিয়া দিবার বাসনা হয়, জীবনকে সম্পূর্ণরূপে 
নন্দিনী-বিহীন করিয়া তুলিতে চায় । কিন্ত পাবে না, নন্দিনীকে আবার ফিরিয়া 
ডাকে; জীবন হইতে প্রেমকে সমূলে উৎপাটিত করিতে গিয়াও রাজার হাত 
উঠে না। বঞ্জনকে বাজ। অস্বীকার করিতে পারে একটি বিকৃত জীবনের মোহে, 
কিন্ধ নন্দিনীকে অস্বীকার করিবে কেমন করিয়া। সেষে নিতান্ত সত্য হইয়া 
আছে। তাহার মুখে চোখে গ্লাণের লীলা, আর পিছনে তাহার কালো 
চুলের ধারা মৃত্যুর নিস্তব্ধ ঝরণা! জীবন হইতে ইহাকে রাজা মুছিয়া ফেলিবে 
কেমন করিয়।? 

বাজার মন তাই শেষ পর্যন্ত অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে । 

এই অবসাদকে দূর করিতে রাজা ধ্বজা-পূজার আয়োজন করিল, অর্থাৎ 
শক্তির সাধনাকে আরও গভীর করিয়া! লইতে চাহিল । 

তাহার প্রেম লইয়া নন্দিনী দাঁড়াইল পথ রুধিয়]। দ্বার উদ্ঘাটন করিয়। 
আপনার পরিচয় দিতে রাজা বাহির হইয়া আসিল । 

রাজাকে বাহিরে দেখিয়াই নন্দিনী বুঝিতে পারিল, র* মবিয়৷ গিয়াছে। 
নন্দিনীর কথায় রাজাও বুঝিতে পারিল, এতদিন ধরিয়া সে নিজেই তাহার 
যৌবনকে মাবিয়। আসিয়াছে । 

রাজার এই বোধটিই তাহার অন্থর্ঘন্দের বিকাশের পরিপূর্ণতা । 

রাজা আগে বুঝিয়াছিল যে, তাহার যৌবন-শক্তি নাই, এখন রাজা বুঝিয়াছে 
যে, সেই যৌবনকে সে যক্ষপুরীর বিধান অন্ুযারী নিজেই হত্যা করিয়া 
আপিয়াছে। এই বিষয়টিকে রাজা ভুলিয়াছিল, কিন্তু নন্দিনীর ভালবাসা 
চাহিতে গিয়া এই কথাটি রাজার মনে জাগিয়াছে। জালের পর্দার বাহিবে 
আসিয়া তখন রাজ! নন্দিনীকে বলিল,__আমার বিরুদ্ধে লড়াই করিবে চলো 
কিন্ত আমারই হাতে হাত রাখিয়!। কথাটির অর্থ আমরা এখন বুঝিতে 
পারি। রাজ! জালের আবরণের বাহিরে আসিয়াছে বটে, কিন্তু বঞ্তন আজ 
মৃত। রাজ] আবার রঞ্চন হইয়া উঠিবে, কিন্তু তাহার জন্য এই মকররাজকে 
মরিতে হইবে, রঞুনের জীবন-সাধনাকে গ্রহণ করিতে হইবে । এই মকরবীজকে 
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মারিবে কে? মারিবে নন্দিনীর প্রেম। রাজ! তাই বলিল_“আমারি 
হাতের মধ্যে তোমার হাত এসে আমাকে মারুক, মারুক, সম্পূর্ণ মারুক, তাতেই 
আমার মুক্তি।” 

এইরূপে আমরা! দেখিলাম, যাহা জাতিগতভাবে ছুই পৃথক জীবন-সাধনার 
ন্ের বিষয়, রাজার মধ্যে রঞ্জন ও মকররাজ, এই ছুই পরিচয়ের ভিতর দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদিগকে উপস্থিত করিয়াছেন। এই দুই সাধনাকে একই 
ব্যক্তির ছুইটি বিভিন্ন জীবন-নাধনা করিয়া তুলিয়াছেন এবং প্রেমের ভূমিকায় 
এক সাধনা হইতে অপর নাধনায় জীবনের মোড়টি ঘুরাইয়া দিয়া তাহার 
গ্রতিপাস্তকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহারই জন্য কৰি রবীন্দ্রনাথ নারী-প্রেমের 
একটি রমণীয় পটভূমি এবং ব্যক্তি-জীবনের একটি অভিনব অন্ত স্্টি 
করিয়াছেন। সেই ঘন্দটিকে আমরা যথাসাধ্য বিশ্লেষণ কৰিয়া দেখাইবার চেষ্টা 
করিলাম, অতঃপর নারী-প্রেমের সেই রমণীয় পটভূষিটির পরিচয় লইবার 
চেষ্টা করিব । 


অগ্ম অধ্যায় 
সন্কিন্নী-মাঁমলী ও ল্ত্তকল্রলী 


ক্ষপুরীর রাজার কথা বলিলাম; যে নারী-প্রেম এই রাজাকে বক্ষপুবীর 
বিধি-বিধানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলিল, আমরা অতঃপর সেই নারী- 
প্রেমের কথা বলিব। কিন্তু তাহার পূর্বে একটি কথা বলিতে চাই। 
নাটকে আমরা নন্দিনীকে যে ভাবে দেখি, তাহাতে স্থধীগণ অনেকেই 
নন্দিনীকে অ-মানবী বলিয়া মনে করেন। ইহারই জন্য হয়তো তাহার 
মধ্যে মানবিক ছন্দের অনুসন্ধান না করিয়া তত্বের অনুসন্ধান করেন ; জীবনের 
চিন্রকে না দেখিয়া প্রতীককে "দেখেন । আমরা যদি শুরুতেই নন্দিনীকে 
প্রতীক বলিয়া ধরিয়া লই, তাহা হইলে তাহার মধ্যে মানবী-প্রেমের ছন্দের 
রূপটি বুঝিতে পারিব না, প্রতিপদে আমাদের প্রশ্ন থাকিয়া যাইবে, ইহা 
আমাদের রসাসম্বাদনের বিষয় হইয়া উঠিবে না। আমর! তাই প্রথমে মানবী 
ও অ-যানবীর ছন্দটি নিরসন করিয়া লইব। তাহার পর নন্দিনীর প্রেমের 
রূপটি বিশ্লেঘণ করিয়া দেখাইব যে, ইহার মধ্যে মানবীরই শুক্র অন্তদবন্ৰ 
খেলা করিতেছে । 
নারী যখন পুরুষের মনে বাসনা জাগায়, প্রেম জাগায়, তখন সেই 

প্রেমমানসের প্ররূতি অন্্যায়ী নারী পুরুষের কাছে »*ট বিশেষ দ্ধপ 
লাভ করে। সে তখন আর শুধু মাত্র বাহিরের ব্যক্তি হইয়াই থাকে না, 
সে তখন মানমী হইয়া দরাড়ায়। পুরুষের প্রেম তাহাকে নৃতন করিয়! 
স্ষ্টি করিতে থাকে। চৈতালি কাব্যে “মানসী” শীর্ষক কবিতায় কবি 
বলিতেছেন, 

“শুধু বিধাতার স্ষ্টি নহ তুমি, নারী । 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি 

আপন অন্তর হতে ।-."* 


পড়েছে তোমার "পরে প্রদীপ্ধ বাসনা, 
অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা ॥” 
এইবূপে, পুরুষের বাসনার বিকারে মানবী নারী একটি অ-মানবীর বূপ 
লাভ করে। কিন্তু সেই রূপটিই তাহার প্রকৃত রূপ নয়। তাহার যেটি 


১০৪ কবিগুরুর রক্তকরবী 


প্রকৃত রূপ তাহার মধ্যে হন্নতো অনেক অপূর্ণতা আছে, তুচ্ছতা আছে, 
স্থলতা আছে। প্রেম কিন্তু আপনার ধর্ম-বৈশিষ্ট্যে নারীর মধ্যে কতকগুলি 
ধর্মকে প্রধান করিয়া! তোলে । তাহাতে হয়তো কতকগুলি উপাদান নারীর 
বান্তব-রূপ হইতে বাছিয়। লয়, আর, যেগুলি কম পড়ে সেগুলি আপনার 
কল্পনা দিয়া পূরণ করিয়া লয়। এইরূপে প্রেমিকের কাছে তাহার মানসী 
অনন্যা হইয়। উঠে। শেষের কবিতায় অমিত রায়ের মত সে বলে,_ 

“হে মোর বন্যা, তুমি অনন্যা 

আপন স্বরূপে আপনি ধন্যা ৷” 

কিন্ত বাস্তবে হয়তো সে এতখানি অনন্যা নয়। 

এদিকে “কুমার মুখো”র দল আছে, পলিপি-সিসি”্র মহল আছে, সেখান 
হইতেও নারীকে আর একভাবে দেখ! যায়। তখন আবার অমিতের 
“অনন্যা” সামান্ত একজন মাস্টারনী হইয়া দাড়ায় । “অনন্যা”ও আংশিক 
সত্য, “মাস্টারনী*ও আংশিক সত্য, লাবণ্যের পরিচয় “লাবণ্যের” মধ্যেই 
রহিয়াছে, রহিয়াছে তাহার আপন সুখ-ছুঃখের মধ্যে, আপনার জীবন-দ্বন্দের 
মধ্যে। 

“রক্তকরবী” নাটকে দেখি, মানবী নন্দিনী যক্ষপুরীতে বিভিন্ন অধিবাসীদের 
মধ্যে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করিয়াছে। কেহ বা তাহাকে ছোট করিয়া 
দেখিয়াছে, কেহ বা তাহাকে অসাধারণ রূপে দেখিয়াছে। নাবী তাহার 
মাধূর্ষের দ্বার! পুরুষের মধ্যে ঘে প্রেমের প্রবর্তনা আনিয়া দেয়, বিভিন্ন 
চরিত্রের মধ্য দিয়া তাহা বিভিন্ন রূপ লাভ করে। নারী নিজেই হয়তো 
পুরুষের মধ্যে প্রেমের এই বিভিন্ন রূপ সম্বন্ধে সচেতন থাকে না। সে 
হুয়তো৷ বুঝিতেই পারে না যে, তাহার পাশে যে পুরুষটি রহিয়াছে, তাহাকে 
সে কী ভাবে নাড়া দিয়াছে । নন্দিনীও সেইরূপ বুঝিতে পারে না, কিশোর 
তাহীকে এত করিয়া ভাকে কেন, তাহাকে দেখিয়া অধ্যাপকের এত বিস্ময় 
কিসের, বিশু তাহাকে ছুখ-জাগানিয়া'ই বা বলিতেছে কেন। [কিন্ত 
বগ্ধনের রক্তকরবী ডাঁকটি মে একরকম করিয়া বুঝিতে পারিত। ইহার 
কথা পরে বলা যাইবে ।] আবার চন্দ্রা, গোকুল, ফাগুলাল,-_ইহারা ও 
তাহাকে আর একভাবে দ্েখিতেছে। এই বিভিন্ন দেখার মধ্য দিয়া নন্দিনীর 
বিভিন্ন পরিচয় আমানের কাছে প্রকাশ পাইতেছে। ইহার মধ্যে কোন্টি 
নন্দিনীর সত্য পরিচয়, কোন্টিতে আমর] মানবী নন্দিনীকে চিনিয়া লইতে 


নন্দিনী--মানবী ও রক্তকরবী ১০৫ 


পারি? এই পরিচয় পাওয়া যায় নন্বিনীর মানবীয় হৃদয়বৃত্তির মধ্যে, 
তাহার সুখ-দুঃখ ও অন্তদ্ধন্দ্ের মধ্যে । 

রক্তকরবী নাটকে কিশোর, অধ্য।পক, বিশু--ইহাঁদের কথাবার্তায় নন্দিনীর 
যে পরিচয়টি আমর] পাই, তাহার দ্বার আমরা বিশেষভাবে আকৃষ্ট হই । নন্দিনী 
তাহাদের মধ্যে যে প্রেমের আবেশটি স্ট্টি করে, তাহাকে কবি রবীন্দ্রনাথ 
অপূর্ব শিল্প-নৈপুণ্যে প্রকাশ করিয়াছেন । সেই চিত্রগুলির কাব্যত্ব আমাদের 
বমিক মনকে সহজেই আবিষ্ট করিয়! দেয়, ফলে এই চিত্রগুলির দ্বারাই আমরা 
সর্বাধিক প্রভাবিত হইয়া পড়ি এবং ইহার মধ্য দিঘ়্া নন্দিনীর যে-পরিচয়টি 
প্রকাশ পাইতেছে, লেইটিই আমাদের মনে বদ্ধমূল হইয়া যায়। অর্থাৎ আমরাও 
রোমান্সের একটি বিশেষ ভূমি হইতে নন্দিনীকে দেখিতে অভ্যস্থ হই । ফলে 
নন্দিনীর যে রূপটি হয়তো নাটকের কোন বিশেষ একটি চরিত্রের কাছেই 
প্রকাশমান, আমাদের মধ্যে বিশেষ একুটি মনোভূমির সৃষ্টি হইয়া যাওয়ায় সেই 
রূপটিকেই একমাত্র করিয়! তুলি । ইহাতে নন্দিনীর অন্য দিক গুলি ভাবিয়া দেখি 
না, এবং মানবী নন্দিনীকে সহজেই অ-মানবী বলিয়! বোধ হয়। 

দর্শকের ( ব| পাঠকের ) মনে এই যে প্রথমেই নন্দিনীর সম্বন্ধে একটি সংস্কার 
জন্মিয়! যায়, ইহার জন্য কবি কতট। দাদী এবং পাঠক বা দর্শক কতটা দায়ী 
তাহ] বিবেচ্য । আমরা কবিকে বিশেষ দায়ী করি না, কারণ কবি এখানে 
নাট্য-ভঙ্গীর ষে কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন তাহাতে কবিকে চরিত্র-চিত্রণে এবং 
অন্তদ্বন্দের প্রকাশে সণক্ষেপে কাজ সারিতে হইয়াছে । ইহার জন্য কবিকে 
অত্যন্ত ব্যঞ্ধনাদয় দৃশ্য এবং কাবাধ্মী সংলাপ ব্যবহার করিতে হইয়াছে। 
আবার নাটকের যাহা বিষয়বস্তু, তাহাতে কবি নন্দিনীকে দিয়া বাসন মাজাইবার 
অবকাশ পান নাই। এখন সেজন্য পাঠক যদি নন্দিনীকে কেবল আলো আর 
ফুল দিয়াই তৈয়ারী বলিয়া মনে করেন, যদি মনে করেন যে, নন্দিনী যখন 
অধ্যাপকের ভাষায় “আলোর সোনা”, তখন তাহার মধ্যে আর রক্তমাংসের 
উপাদান নাই, তাহা হইলে তাহার জন্য কবিকে দোষ দেওয়া যায় নাঁ। তবু 
কবি আপরে নাঁমিয়া একবারে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, বলিয়াছেন, মানবীর চিত্রই 
আমি আ্নীকিয়াছি, তোমরা তাহার উপাদানগুলি খুঁজিয়৷ দেখিও; কিন্তু আমর! 
কবিকে সহজে রেহাই দ্দিই নাই, এখনও হয়তো রেহাই দিতে চাহি ন|। 
আমরা নন্দিনীকে অ-মানবী বলিয়া তাহার উপর তত্ব আরোপ করি, তাহাকে 
রূপক করিয়া তুলি। 


১০৬ কবিগুরুর রক্তকরবী 


স্থীধবৃন্দকে আমরা ইহাই অন্থুরোধ করি যে, নন্দিনীর কোন একটি বিশেষ' 
রূপে আকৃষ্ট না হইয়া তাহারা যেন নাটকের মধ্যে নন্দিনীকে নিরপেক্ষ দৃষ্টি 
লইয়া দেখিতে চেষ্টা করেন। তাহা হইলে আমাদের বাস্তব জীবনে একটি 
নারী যেমন তাহার চারিদিকে নিজের অজ্ঞাতেই আপন মাধুর্ষের দ্বারা বিচিত্র 
তরঙ্গ স্থষ্টি করিয়। তোলে, এবং বাহির হইতেও বিভিন্ন আলে! আসিয়া তাহার 
উপর রঙ. ফেলিতে থাকে, নন্দিনীকেও আমরা তেমনি একটি মানবীর চিত্র 
হিসাবে দেখিতে পাইব। স্থধীগণকে আমর! এইদিক হইতে ভাবিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। তাহা হইলে তাহার নন্দিনীর মধ্যে মানবীর রূপটি খু'জিয়া 
পাইবেন। দেখিতে পাইবেন এই মানবীর রূপটি প্রকাশ পাইতেছে তাহার 
স্থখ-ছুঃখের মধ্যে, তাহার অন্তদ্বন্দের মধ্যে। এই স্বুখ-ছুঃখ, এই অস্তদন্দ 
লইয়াও নন্দিনী একটি বিশেষ মানবী । আমরা অতঃপর মানবী-নন্দিনীর সেই 
বিশেষ পরিচয়টি গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিব। 


“যেনাহং নামৃতান্যাম্‌ কিমহং তেন কুর্যাম্”- ব্রঙ্গবাদিনী মৈত্রেয়ীর ধর্ম- 
জীবনের এই প্রার্থনাটি ঈশানি পাড়ার নন্দিনীর প্রেম-জীবনের মধ্য দিয়া একটি 
নৃতন স্থুরে ধ্বনিত হইয়াছে, একটি রঙ্গীন দীপ্তি লাভ করিয়াছে । ঘক্ষপুরীর 
রাজা যখন আপনার রাশি রাশি উপকরণভারে পীড়িত, সঞ্চয়ের মত্ততীয় 
উদভ্রন্ত এবং শক্তির দত্তে বিশ্বজগৎ হইতে নির্বাসিত, তখন এই প্রেমময়ী 
রমণী এই বাণীটিকে আপনার অন্তরের বেদনার দ্বারা মণ্ডিত একটি মধুর করুণ 
আহ্বানের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়! দিয়াছে । সেই আহ্বানটি হইল-_ 

পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে__-আয় রে চলে, 
আয় আয় আয়। 
ভাল যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে, 
মরি, হায় হায় হায়। 
এই আহ্বানের মাধুর্য নবীন জীবনের প্রাণোচ্ছাসে, ইহার কারুণ্য ঘক্ষপুরীর' 
লৌহ-জটিল বন্ধের প্রতিঘাতে। এই আহ্বানের মধ্য দিয়া সেই নারী আপনার 
গভীর প্রেমকে প্রকাশ করিয়াছে । 

নন্দিনী পল্লী-বালা ; বু পৌষের পরিবেশ তাহার জীবনকে বর্ষে বর্ষে 
গড়িয়া তুলিয়াছে। তাই নন্দিনীর প্রেম যেন পৌষের পাকা ধান হইতে লাবণ্য 
নিয়াছে, হাওয়া হইতে নেশা নিয়াছে, ধরণী হইতে একটা প্রাণভর! খুশি 


নন্দিনী--মানবী ও রক্তকরবী ১০৭ 


নিয়াছে। পৌষের পরিবেশ আমাদের মনে যে একটি আবেশ সঞ্চারিত করিয়া 
দেয় নন্দিনীর প্রেমে যেন সেই রকম একটি আবেশ অনুভব করি। নন্দিনী 
যেন পৌষের পরিবেশটি বহন করিয়া আনে । সেই দিগন্ত-বিস্তৃত ক্ষেত্রের 
উদার উনুক্তি আর নীল আকাশের আলোর উত্সব নন্দিনীর মধ্যে দেখিতে 
পাই। তাই নন্দিনী যখন কাছে আসিয়া দীড়ায় তখন তাহাকে শুধু 
রক্তমাংসের মানবী বলিয়াই মনে হয় না, মে ধেন মৃত্তিমতী আনন্দ বলিয়া 
মনে হয়। 

ষক্ষপুরীর বিকৃত জীবনের পরিবেশে কৰি রবীন্দ্রনাথ এমনই একটি নারীকে 
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার প্রেমের লীলায় সহজ স্তৃথ, সহজ 
সৌন্দধের প্রকাশ | ধক্ষপুরীর যে-জীবন আলোক হইতে বঞ্চিত, নন্দিনী সেখানে 
নৃতন জীবনের বাণী লইয়া আপিয়াছে। তাহার মধ্যে প্রাণ অফ্ুরস্ত, গান 
স্বতোৎসারিত, লৌন্দর্য অপরূপ হইয়া বিকশিত । বক্ষপুরীর অধিবাসীদের কাছে 
এই নারী এক পরম বিস্ময় । তাহার ললাটের দীপ্তিতে, আননের শৌকুমাধে, 
বচনের প্রীতি-মধুর ভঙ্গীতে, রমণীয় বাহু ছুটির সেবার, ধক্ষপুরীর মধ্যে সে যেন 
নৃতন স্বর্গলোক রচনা! করিয়া চলিয়াছে। যক্ষপুরীতে আরও অনেক নারী 
রহিয়াছে, চন্দ্রাকে দেখিয়া তাহাদের বুঝিতে পারি; কিন্তু নন্দিনী ইহাদের 
মধ্যে অনন্তা । এমন করিয়। গান তো কেহ গাহে নাই, এমন করিয়া স্সেহের 
স্থরে কেহ তো! ডাকে নাই, এমন করিয়া প্রেমের দৃষ্টিতে কেহ তো মুখের দিকে 
চাহে নাই । যেখানে সকলেই যেন কেমন রাগিয়া আছে, সন্দেহ করিতেছে 
কিংবা ভয় পাইতেছে, সেখানে এমন উদার প্রাণটিকে কে মেলিয়৷ ধরিল। 
তাহার কালো কেশে রক্তকরবীর মঞ্জরি, হাতে বস্তকরবীর কন্কণ, পরনে 
তাহার ধানী-রঙডের শাড়ি। চারিদ্িকের কোলাহলের মধ্যে সে যেন স্বর 
বাধা তম্ুরা। 

এই তম্ুরার স্থরে বিশুর গান গিয়াছে খুলিয়া, নবীন প্রাণের উদ্দীপনায় 
কিশোর উঠিয়াছে মাতিয়া, অধ্যাপকের পাক। হাড়েও লাগিয়াছে ঠোকাঠুকি, 
এবং রাজার এতদিনের বাশিরুত সঞ্চয়ের মধ্য হইতেও জাগিয়াছে একটা 
অতৃপ্তির, অপ্রাপ্তির বোধ। আর ফক্ষপুরীর যে স্থানটিতে সবচেয়ে বেশি 
অন্ধকার, যেখানে লৌকে চুপিসারে কথা বলে, চৌথ বাকা করিয়া তাকায়, 
বিষাক্ত নিঃশ্বান ফেলিয়া আবহাওয়াকে উত্তপ্ত করিয়া তোলে, সেখানে একটা 
বিরুদ্ধতা, একটা ক্ষোভ, একটা চাপা আক্রোশ গে! গে করিয়া ওঠে । একটা 


১০৮ কবিগুরুর রক্তকরবী 


কালে হাওয়ার মত তাহা নন্দিনীকে স্পর্শ করিতে চায়, বাসর মত নন্দিনীর 
দীপ্থিকে গ্রাস করিয়া ফেলিতে চায়। 

গোৌকুল বলে- সর্বনাশী ; বলে)_-ডাইনী । 

চন্দ্রা বলে,_রাক্ষপী; বলে মায়াবিনী। তাহার প্রেমকে বলে, 
স্থন্বিপনা । সর্দার মুখে কিছুই বলে না। নন্দিনীর হাত হইতে কুঁদফুলের 
মাল! নেয়, অপেক্ষা করিয়া থাকে শেষ বোঝাপড়ার জন্য । এই কুঁদফুলের 
মালাটি নন্দিনী ষক্ষপুরীর রাজার জন্য আনিয়াছিল। 

ন্দিনীর মালা কিন্ত রক্তকরবীর | নন্দিনীর প্রেম এই রক্তকরবীর মালাই 

গাথিয়া বাখে। আজ কিন্তু নন্দিনী কুন্বফুলের মালা আনিয়াছে। ইহার 
পিছনে নন্দিনীর হৃদয়ের একটি গোপন গভীর বদনা রহিয়াছে । সেই বেদনা 
বুঝিতে গেলে রক্তকরবীর ইতিহাসটি জানিতে হইবে । 

নন্দিনীকে ঘিরিয় তাহার গ্রামের ছেলেদের মধ্যে যখন হাঁরজিতের খেলা 
চলিতেছিল তখন নন্দিনী তাহর বরণমাল্য হাতে অপেক্ষা করিয়াছিল পুরুষ- 
শ্রেষ্ঠের জন্য । এই ্বয়ষ্ধরের মধ্যে নন্দিনীর চাওয়ার রূপটি, প্রেমের রূপটি 
ধর পড়ে। নন্দিনী সেই পুরুষকে কামনা করে, যৌবনের উদ্দাম বাসনায় 
যে শক্তিমান পুরুষ সকল বাধ! বিদ্ব অতিক্রম করিয়া! নারীকে সবল বাহুর বন্ধনে 
বাধিতে পারে । পুরুষের যে-শক্তি নারীকে সঙ্গিনী করিবার সাধনায় বিকশিত, 
সেই (যৌবন-শক্তির কাঁছে নন্দিনীর আত্মসমর্পণ। নন্দিনীর প্রেম সেই 
যৌবনের প্রতি প্রেম । ইহার মধ্যে কোন উচ্চশুরের আধ্যাত্মিকতা, কোন 
স্থল্মতর মানস-বিলাস নাই। ইহার মধ্যে প্রকৃতির একটি সহজ প্রেরণা 
রহিয়াছে, যে-প্রেরণা নন্দিনীর যৌবনের মধ্যে হিল্লোলিত হইয়া তাহাকে দেহে 
এবং মনে জীবন-রসাম্বাদনের অধিকারিণী করিয়া তুলিয়াছে। ইহারই 
প্রেরণায় পুরুষ-শ্রেষ্ঠকে সে চিনিতে পারে, তাহার বাহু-বন্ধনের মধ্যে নিজেকে 
সঁপিয়া দিয়া জীবনের চরিতার্থতাকে স্বীকার করিতে পারে। এই পুরুষ- 
শ্রেষ্ঠকে আহ্বান করিবার অধিকারও সেরাখে। সে যে অপরূপ সুন্দরী; 
যৌবন তাহার দেহের সীমায় সীমায় মুত্তিমান। সেই যৌবনের রাঙা আগুন 
নারী হৃদয়ের কল্যাণময়ী আবেগের ঘ্বারা শোধিত হইয়া অপূর্ব লাবণ্যময় দীপ্তি 
বিকীর্ণ করিতে থাকে । 'সেই দীপ্তিময়ী যৌবনের ছট৷ পুরুষের যৌবনের 
উদ্দাম বাসনাকে আমন্ত্রণ জানায়। যৌবন যৌবনের সহিত মিলিত হইয়া 
ববিশ্বস্থতির একটি ছন্দ পুরণ করিয়া দিতে চায়। সেই ছন্দটি মিলাইবার জন্য 


নন্দিনী-_মাঁনবী ও রক্তকরবী ১০৯ 


তুফানের নদীতে দাড় টানিয়া, বুনো! ঘোড়াকে কেশর ধরিয়া ছুটাইয়া, প্রাণ নিয়া 
সর্বস্বপণ করিয়া পুরুষ-শ্রেষ্ঠ আসিয়া নন্দিনীর বরণমাল্য অধিকার করিয়া বসে। 
নন্দিনীর এই পুরুষ-শ্রেষ্ঠটির নাম রঞ্জন। গ্রামের আর সব ছেলেদের 
পরাত্ত করিয়া রগ্জনই নন্দিনীকে জিতিয়া! লইয়াছে। রঞ্চনের নিবিড় বাহুর. 
বন্ধনে নন্দিনী তাহার জীবনের প্রাপ্তিকে খুঁজিয়া পাইয়াছে। বঞ্জনের এই 
প্রেমের আলিঙ্গনে সেই নিমীলিতাক্ষী স্কুরিতাধর বেপথুমানার ললাটে, 
কপোলে, অধরে রঞ্জনের নিকট হ ইতে একটি রাঙা আলে! আসিয়! ছড়াইয়া 
পড়ে। সেই ই রাঙিয়া-; ওঠা মুখটির দিকে, তাকাইয়া রঞ্জন ডাকে- রক্তকরবী ! 
নন্দিনী বলে, “আমার রঞ্জনের ভালবাসার রঙ, রাঙা ।” আমরা | জানি, 


ডি 
রর 


নন্দিনীর প্রেমও একই র রে $ রডীনী। ৷ . তাহা না হইলে নন্দিনীর আননে রঞ্জনের 


পপ সা পপ 





পপ পা পপ 


প্রেমের প্রমের দীপ্তি তি প্রতিফলিত হইত না। সেই প্রেমের রঙে রঞ্কিত ন' নন্দিনীর 


মুখটিকে দেখিয়া রঞ্জনের রক্তকরবী ফুলের কথা মনে পড়ে । নন্দিনী যেন 
রঞ্জনের পরনের প্রেমে ( সেই সেই ফুলের মতই রডীন, তারই, মত সুষমা ও _সৌকুমার্ধ 
লাভকরে। 

রঞ্জনের এই আহ্বান রঞ্জনের যৌবনের মোহ হইতে । সেই যৌবনের 
মোহে রগুন নন্রিনীকে যে ভাবে দেখে তাহাকেই নামে ডাকিতে গিয়া রঞ্জন 
বলে-_-রক্তকরবী | এই আহ্বানের মধ্যে তাই রঞ্জনের প্রেম-মানসের 
একটি চিত্র পাই। বঞ্জনের প্রমের মধ্যে যে রোমান্স বহিয়াছে, তাহারই 
ভাবে রঞ্জন নন্দিনীকে, দেখিয়া থাকে। রঞ্জনের উদ্দাম বাসনা নন্দিনীর জন্য 
একটি বিশেষ মানসিক পরিবেশ স্থট্ি করিয়া লয়, এবং তাহীরই মধ্যে নন্দিনীকে 
স্থাপন করিয়! নন্দিনীর একটি পরিচয় দান করে। বঞ্চনের প্রেমে মানবী 
নন্দিনী 'রক্তব “রক্তকরবী” হু বী” হইয়া যায়। 

রগ্রনের এই আহ্বানের মধ্যে নন্দিনীরও তাই একটি আত্মজাগরণ রহিয়াছে। 
ইহার মধ্যে তাহার নারী-সত্বা আপনার ধর্ম বিশেষ করিয়া অনুভব করে। এ 
পরিচয়ে নন্দিনী তাই আনন্দিত। এই পরিচয় রঞ্জনের সহিত তাহার মিলিত 
জীবনের পরিচয়, ইহার মধ্যে শুধু নন্দিনীই নাই, রঞ্জনের প্রেমও রহিয়াছে । 
নন্দিনীর প্রেম রঞগ্জনকে আপনার মধ্যে আত্মস্থ করিয়া লইয়াছে, রঞ্জনের 
প্রেমের মধ্যে নন্দিনী একই বঙে বডীন হইয়া মিশিয়া গিয়াছে । নন্দিনী ও 
রঞ্জনকে তাই পৃথক করিয়া দেখিবার উপায় নাই। রাজা নন্দিনীকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল,২-্রগ্নকে কি রকম ভালবাস ।” উত্তরে নন্দিনী বলিয়াছিল,__ 





১১৩ কবিগুরুর রক্তকরবী 


জলের ভিতরকার হাল যেমন আকাশের উপরকার পালকে ভালবাসে--পালে 
লাগে বাতাসের গান, আর হালে জাগে ঢেউয়ের নাচ ।” 

কিন্তু রঞ্জনের যে শক্তি নন্দিনীকে কামনা করিয়া বিকশিত হইয়াছিল, 
. বিষয়াস্তরের সাধনায় সেই শক্তি আজ ভিন্ন রূপ লাভ করিয়াছে। রঞ্ন আজ 
যক্ষপুরীর রাজা হইয়া! উঠিয়াছে। ধৌবনের আবেদন আজ তাহার কাছে 
্র্থ, নন্দিনীর আহ্বানও আজ তাই আর তাহার কাছে পৌছায় না। 
বক্ষপুরীতে রাজাকে যেমন রঞ্জন নামে কেহ ডাকে না, নন্দিনীকেও তেমনি, 
'রক্তকরবী” বলিয়া কেহ ডাঁকিবার নাই। যক্ষপুরীতে নন্দিনীর এই পরিচয়টি 
সার্থকতা হারাইয়াছে। নন্দিনী কেন যে রক্তকরবীর আভরণ পরে, তাহা 
এখানে কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারে না। সকলেই ভাবে, ইহার নিশ্চয় কোন 
একটা গুঢ় অর্থ আছে। অধ্যাপক তো! সবচেয়ে বেশি বিড়স্বনায় পড়িয়াছে। 
বুদ্ধির আচে তাহার হাড় গিয়াছে পাকিয়া, সব কিছুকেই সে বুদ্ধি দিয়া বিচার 
করিয়া একট! অর্থ বাহির করিতে চায়। নন্দিনীর রক্তকরবীর আভরণের 
কি গুঢার্থ থাকিতে পারে তাহা লইয়া তাহার দুর্তাবনার অন্ত নাই । নন্দিনী 
বুঝাইয়। দিলেও সহজে কথাটি বুঝিতে চায় না, তাহার রঙের তন্টি লইয়া 
মাথা ঘামাইতে চায়। কিন্তু আমর! জানি, নন্দিনী কেন রক্তকরবীর আভরণ 
পরে। ইহার পিছনে একটি নারীম্থ্লভ  সেনটিমেন্ট রহিয়াছে। রঞ্জন 
নন্দিনীকে একদা “রক্তকরবী বলিয়া ভাঁকত। এই আহ্বানের মধ্যে নন্দিনী 
রগ্তনের প্রেম অনুভব করিত, আপনার পরিচয় অন্রভব করিত। আজ রঞ্ন 
আর তাহাকে “রক্তকরবী” বলিয়া ডাকে. না, আজ সে রাজা হইয়া উঠিয়া 
জীবনের জটিলতার জালে প্রবেশ প্রবেশ করিয়াছে । নন্দিনী কিন্তু রগুনকে ভুলিতে 
পরে নাই। রক্তকরবী ফুলের সানিধ্যে আপিয়া সে রঞ্চনের আহ্বানকে, 
রঞ্চনের প্রেমকে অনুভব করিতে চায়। রক্তকরবী ফুলটির সহিত রগ্গনের 
স্থৃতি জাগিয়া উঠে, রক্তকরবীর ফুল দেখিলে রঞ্জনের নাম মনে পড়িয়। যায়। 
এই যে রক্তকরবী ফুলকে রঞ্জনের প্রেমের প্রতীকরূপে অঙ্গে ধারণ করা, ইহাতে 
রোমার্টিক মনের প্রকাশ রহিয়াছে । ইহা একটি নারীস্থলভ সে্টিমেন্ট মাত্র । 
ইহার মধ্যে বিশেষ করিয়া রক্তকরবী ফুলের কোন তত্ব নাই, ইহার মধ্য 
দিয়া প্রেমিকা নারীর একটি বিশিষ্ট মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে। সেই প্রেম- 
জীবনের ব্যগ্জনাটি ধরিতে না পারিয়া হক্ষপুরীর অধ্যাপক বৃথাই ইহার মধ্যে 


তত্ব অন্সন্ধান করিয় বেড়ায় । 


নন্দিনী__মানবী ও রক্তকরবী ১১১ 


জীবনের যে কোন ক্ষেত্রেই হউক না কেন, কোন একটি বিশেষ পরিচয় 
লাভ করিতে হইলেই তাহ! সাধনার অপেক্ষা রাখে, তা সে সাধনার প্রকৃতি 
যেমনই হউক না কেন। এখন, এই সাধনার দ্বার আমর! যে পরিচয়টি লাভ 
করি, সেই পরিচয়টি আমাদের নিজেদেরই শুধু খুশি করে না, আমরা যাহাকে 
ভালবাসি, তাহার খুশিরও অপেক্গায় থাকে । এইভাবে দেখি, জীবনের 
কর্মক্ষেত্রে আমরা সাধনার দ্বারা ঘে একটি শক্তি লাভ করি, সেই সাধনালর 
শক্তির মধ্যে আমাদের একটি আন্ম-পরিচয় থাকে । সেই পরিচয়টিকে আমরা 
শ্রদ্ধা করি, কারণ তাহার মধ্যে আমর! নিজেকে খুঁজি পাই। আবার 
প্রেমের মধ্য দিরা আমাদের আর একভাবে আন্স-পরিচয় ঘটে। যাহাকে 
ভালবাসি, তাহার মধ্যে আমরা প্নজেকে অনুভব করি, আমাদের আত্মধর্ম 
সেখানে প্রকাশ পায়। তাই যাহাকে ভালবাগি তাহার মধ্যে নিজেকে  খুজিয়া 


স্পা শাশীশি পিপিপাশা  পিপাপস্ট শীশ্দি শালা 


পাই বলিয়া তাহার মধ্য দিয়াও আমাদের একপ্রকার আত্ম- -পরিচয় ঘটে। 
এখন এই কর্ষের সংসারে আমাদের যে আন্ম-প্রকাশ ঘটে, আবার প্রেমের 
জীবনে ঘে আম্ম-প্রকাশ ঘটে, এই ছুই আন্ম-প্রকাশকে আমরা মিলাইয়। লইতে 
চাই, নতুবা উভয়ের মধ্যে নিয়ত বিরোধ ঘটিতে থাকিলে আমাদের জীবন 
দ্বিধা বিভক্ত ভইয়! পড়ে । এই ছু"য়ের মধ্যে সামপ্তশ্য করিতে না পারিয়া কোন 
একটির ক্ষেত্রে জীবন নিতান্ত কুত্রিম হইয়া উঠে। তাই যাহাকে আমরা 
ভালবাপি, তাহাকে আমরা সহধমিনী করিয়া তুলিতে চাইঃ জীবনের কর্মক্ষেত্রে 
যে ফল আমরা অর্জন করি, প্রেয়পীর কাছে প্রেমের অর্থ) হিমাবে তাহাকে 
নিবেদন করিরা দিতে চাই । এইরূপে কর্মসীবনের ফলকে প্রেমজীবনের 
অর্থ্য করিয়া তুলিতে পারিলে আমাদের আম্মোপলন্ধির দ্বৈধতা ঘুচে । 

এইরূপে আমাদের মনৌজীবনের এই একটি তত্ব দেখিতে পাই যে, 
আমাদের যে কোন একটি বিশিষ্ট আত্ম-প্রকাশকে আমর| আমাদের প্রে়পীর 
কাছে সমথিত করিয়া লইতে চাই । ইহার জন্য জীবনকে যে কেবল মাত্র 
প্রেম-জীবন ও কর্ম জীবন--এই ছুই ভাগে ভাগ করিয়া দেখিতে হইবে, তাহার 
প্রয়োজন নাই । আমাদের জীবনের বহু প্রকাশ ঘটিতেছে। তাহার মধ্যে 
যে প্রকাঁশটিতে আমরা বিশেষ্ভীবে তৃপ্তি লীভ করি, যাহার মধ্যে একটি 
বিশেষ গৌরব অনুভব করি, সেই প্রকাশটিকে প্রেয়সীর কাছেও তুলিয়া ধরিতে 
চাই। তাহা প্রেয়পীর খুশির অপেক্ষা রাখে । এই খুশির সঙ্গে খুশি না 
মিলিলে এই খুশির বিষয়কে লইয়া জীবনে বিরোধ উপস্থিত হয়। 





১১২ কবিগুরুর বক্তকরবী 


রঞ্জন নন্দিনীকে ভালবাসে । রঞ্জন যখন পল্লীর জীবনে ছিল, তখন তাহার 
জীবনের বিভিন্ন খুশিগুলিকে সে নন্দিনীর খুশির মধ্যে দেখিতে পাইত। 
রঞ্জন যদি তুফানের নদীতে দাড় টানিবার প্রস্তাব করিত, নন্দিনী তাহাতে 
অসম্মত হইত না; বুনো ঘোড়ার কেশর ধরিয়া সে যখন আসিয়া হাজির হইত, 
নন্দিনীর প্রীণ-মনের উদ্দীপনায় তাহার খুশির বাণীটি সে পড়িয়া লইতে 
পারিত; নন্দিনীকে লইয়া সে যখন তোলপ।ড় করিতে থাকিত, নন্দিনীর 
অস্তরও তখন একই ছন্দে তাল রাখিয়া নৃত্য করিয়। যাইত । 

কিন্ত তাহার পর দেখি, রঞ্জনের জীবনের মোড়টি ঘুবিরা গিয়াছে। স্বর্ণের 
তৃষ্ণা তাহার শক্তিকে ভিন্ন পথে আকর্ষণ কগিয়াছে, তাহার খুশির রূপান্তর 
ঘটিয়াছে। এমনই হয়; ব্রজের যে রাখাল তাহার বাশীর স্থরে গোগীদের মন 
হরণ করিয়া বেড়াইত, সে দ্বরকার রাজ! হইয়া যায়। তখন গোগীদের দূতী এ 
্বারকার-দ্বার হইতে ফিরিয়া আসে, রাজার কাছে গোপীদের মর্মবাণী পৌছিতে 
পারে না। বুনে ঘোড়ার কেশর ধরির! নন্দিনীকে বনের মধ্য পিয়া ছুটাইয়: 
আনিবার মধ্যে রঞ্জন এখন আর কোন বাহাছুরী দেখে না, পূবের মতন 
নন্দিনীকে খুশি করিবার জন্য তৃফানের নদীতে দাড় টানিবার আর সময় নাই; 
মে এখন কেমন করিয়া ব্বর্ণ আহরণ করিতে হয়, কেমন করিয়া নিত্য নৃতন 
কৌশলে সেই স্বর্ণকে সাঞজজাইতে হয়, তাহারই সাধনায় সে লিপ্ত । ইহার মধ্য 
দিয়া সে যে প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী হইতেছে তাহাতেই সে মুগ্ধ, সে খুশি । 

এমনি করিয়াই চলিতে পারিত; কিন্ত রাজার বিধতা ইহার মধ্যে 
কোথায় একটু ফাক রাখিয়া দিয়াছেন। তাই বাজার খুশি. নন্দিনীর খুশিকে_ 
খুঁজিয়া কিরিতেছেঃ বাজার জীবনের ছন্দ নন্দিনীর দীবনের ছন্দের সহিত 
খিলিতে চাহিতেছে। ইহার মধ্যে মনোজীবনের যে তত্র রহিয়াছে, ইতিপূর্বে 
তাহার উল্লেখ ব করিয়াছি | 

কিন্তু নন্দিনীর খুশি রাজার খুশিকে স্বীকার করিতে পারিতেছে না। 
যক্ষপুরীর জীবনের বিকৃতি ও কৃত্রিঘতা একদিকে তাহার কাছে উদ্ঘটিত, 
অপরধিকে তাহার প্রেম রঞ্চনের প্রেমকে ্ টিয়া পাই বার জন্য ক 


সঙ্গে খুশির নিল হ টি না, তা বাঙজা | চটিয়া ২ শি | 


নন্দিনীর খুশি শ কিন্তু রঞ্জনের খুশির প্রতীক্ষায় আছে। তাহাকে তো সে 
ভুলিতে পারে নাই, ন্নে ঘে নিত্য জাগরিত বেদনার মধ্যে বাচিয়া আছে। 


নন্দিনী-_মানবী ও রক্তকরবী ১১৩ 


সেই খুশিকে মনে করিয়াই নন্দিনী রাজার কাছে তাহার খুশিকে আনিয়াছে। 
তাহাকে রক্তকরবীর রঙে রঙ্গীন করিয়া আনিতে পারে নাই, কুন্দফুলের 
শুভ্রতার মধ্যে তাহাকে মেলিয়া ধরিয়াছে ! ] 

নন্দিনীর যে-প্রেম মিলনের মধ্যে বাসনা-রঙ্গীন হইয়া ছিল, আজ প্রিয়- 
বিচ্ছেদের ব্যথা সেই প্রেম দুঃখের স্পর্শে একটি অপুর্ব শুভ্রতা লাভ করিয়াছে। 
পাওয়ার ভূমিকায় যাহাকে বঙ্গীন দেখিয়া ছিলাম, উদ্দাম দেখিয়াছিলাম, আজ. 
না-পাওয়ার ভূমিকায় তাহাকে সংযত দেখিতেছি, পবিত্র, একনি দেখিতেছি। 
ছ:খের স্পর্শে রক্তকরবী : ফুল আজ কুন্দফুলে পরিণত হইয়াছে, অভিসারিকার 
ব্যাকুল বাসনা, আজ সতীর ধীর প্রতীক্ষায় পরিণত হইয়াছে ॥ আজ নন্দিনী 
তাই রক্তকরবীর মালা আনে নাই, ুন্দকুলের মালা আনিয়াছে। 

নন্দিনীর প্রেম-জীবনের এই দুইটি অধ্যায়কে নাট্যকার এইভাবে ছুইটি 
ফুলের মালার ব্যগ্চনায় উপস্থিত করিয়াছেন । রক্তকরবী নাটকের বে নাট্যভঙ্গী, 
তাহাতে ইহাকে বিভিন্ন ঘটনার মধ্য দিয়া উপস্থিত করার স্থযোগ নাই। ইহা 
একটি 11)1761: 079.079 ব1 অন্তরা ট্যের বিষয় । প্রত্যক্ষ ঘটনার সাহায্য ইহাকে 
উপস্থিত করা! চলে না। এখানে ঘটনার ব্যঞ্জনা হইতে সেই অন্তর্নাট্যকে 
বুঝিতে হইবে। রাজা ও রঞ্জন একই ব্যক্তি। রগ্নের জীবনের পরিবেশটি 
আজ বদলাইয়! গিয়াছে । নন্দিনী সেই একই ব্যক্তিকে একবার রক্তকরবীর _ 
মালা, আর একবার কুন্দফুলের মালা আনিয়া দিতেছে ।. অতএব ইহা রঞ্চনের 
প্রতি প্রেমে নন্দিনীর জীবনের দুইটি অধ্যায়, দুইটি বিভিন্ন পরিবেশে ছুইটি 
বিভিন্ন প্রকাশভঙ্গী লাভ করিয়াছে মাত্র। নন্দিনীর প্রেমের এহ ছুই অধ্যায়ের 
মধ্যে যে অন্তনাট্যটি রহিয়াছে, আমরা নাট্যবস্তর সহিত সঙ্গতি রাখিয়া! সেই 
অন্তর্নট্যকে অন্ুনরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি । ইহাঁকে ম্বকপোলকল্পিত 
বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই, কারণ এই অন্তনাট্যকে অনুসরণ করিয়া 
আমরা নন্দিনীর অন্তদ্বন্বের পরিণতিটি-_নন্দিনীর প্রেম-জীবনের তৃতীয় 
অধ্যায়টি বুঝিতে পারি । পরিশেষে ইহার আলোচনা করা যাইবে । 


নন্দিনী রাঁজীকে-বলিল,_কুঁদফুলের মালা গেঁথে পদ্ম পাতায় ঢেকে এনেছি। 
রাজা_-নিজে পরো । 

নন্দিনী--আ মাকে মানায় না, আমার মালা রক্তকরবীর। 

নন্দিনীকে কুঁদফুলের মাল! মানায় না, কারণ কুঁদফুলের মালা রঞ্চনকে বাদ 
৮৮ 


১১৪ কবিগুরুর রক্তকরবী 


দিয়া, ইহার মধ্যে নন্দিনীর সম্পূর্ণ পরিচয় নাই। নন্দিনীর প্রেম-জীবনের 
ইহা একটি মধ্যকালীন অবস্থা (11765107)601905 50855 )1 এই অবস্থা 
হইতে নন্দিনী উত্তীর্ণ হইতে চায়; ইহার মধ্য দিয়া তাহার প্রেম একটি 
পরিণতির দিকে গতি লাভ করিয়াছে মীত্র, এখানে তাহার প্রেমের 
স্থিতি নয়। 

নন্দিনী যেমন রাজার জন্য পৌষের আহ্বান আনিয়াছে, আঁনিয়াছে 
কুঁদফুলের মালা, তেমনি একটি গান আনিয়াছে। পৌষের আহ্বান__ 
রাজার জীবনের পরিবেশটিকে রূপান্তরিত করিবার জন্য, ফ্যাক্টরির কলকজার 
বন্ধন হইতে দিগন্ত-বিভৃত ধানের ক্ষেতের মধ্যে মনকে মুক্তি দিবার জন্য; 
কু'দফুলের মালা__রক্তকরবীর কথা মনে ধরাইয়া দিবার জন্য, রাজার মধ্যে 
যৌবনের সেই রঙ্গীন বাসনাকে জাগাইয়া তুলিবার জন্য ॥ আর এই গানটি 
আনিয়াছে রাজাকে অতীত দিনের কথা মনে করাইয়া দিবার জন্ত, রাজাকে 
ভুলিয়া-যাওয়! প্রেমের স্মৃতিতে জাগরিত করিবার জন্য । 

রাজাকে নন্দিনী তাহার অতীতের কথা মনে করাইয়া দিতে চায়। 
রাজ আজ যাহা হইয়া উঠিয়াছে, নন্দিনী কিছুতেই তাহাকে স্বীকার কবিবে 
না। রঞ্জন আজ যত উপকরণ গম্তীরই গড়িয়া তুলুক না কেন, নিত্য- 
নৃতন এই্বর্ধ সুষ্টি করিয়া যতই তাক লাগাইয়া দিক না কেন, নন্দিনী 
তাহাকে চরম বলিয়৷ কিছুতেই মানিয়া লইবে না, কিছুতেই স্বীকার করিবে 
না ষে প্রতাপের মধ্যেই পূর্ণতা । রাজা শক্তির যে দন্ত প্রকাশ করিতেছে, 
তাহাকে সে শক্তির অপচয় বলিয়া ধিকার দিবে, জুজুর সাজ বলিয়া 
উপহাস করিবে। রাজাকে পে রগ্তন নামে ডাকিবেই, তাহার প্রেমকে 
মে কামনা করিবেই, বে-প্রেম পল্লীজীবনের একটি সহজ ভোগের, সহজ 
স্থখের, সহজ শৌন্দর্যের মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইত। যাহা প্রয়োজনকে 
মিটাইতে গিয়া আপনাকে বিকাইয়া৷ দিত না, জীবনের অন্ধের চাহিদাকে, 
উপকরণের চাহিদাকে পৌষের উদার ক্ষেত্রের মধ্যে রাখিয়া! দরিয়া আপনাকে 
তাহার উপরে নাচাইয়া রাখিত। প্রয়োজন সেখানে প্রেমের সহিত বিরুদ্ধতা 
করে নাই, পরস্ত আপনাকে ক্ষুদ্র সীমীর মধ্যে রক্ষা করিয়া! প্রেমকে বৃহত্তর 
সীমার মধ্যে মুক্তি দিয়াছে। বযক্ষপুরীর জীবন প্রয়োজনের সীমাকে ক্রমশঃই, 
বাড়াইয়া তুলিয়া প্রেমের ক্ষেত্রকে ছোটি করিয়া আনিতে আনিতে তাহাকে 
অবশেষে জীবনের একেবারে বাহিরে আনিয়া ফেলিয়াছে। এখন শুধু 
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একখানি হাত দিয়! যতটুকু প্রেম_ গ্রহণ করা যায়, তাহা অপেক্ষা বেশি 
পরিসর সে তাহাকে চট দিতে চাহে না। 

এই প্রয়োজনের দোহাই দিয়া আধুনিক যন্ত্-সভ্যতা পৃথিবীকে আজ 
বক্ষপুরী বানাইয়া তুলিয়াছে। কলকজার বীধনে তাহাকে এমনভাবে 
বাঁধিয়া ফেলিয়াছে যে কোথাও যেন এতটুকু অপ্রয়োজনের অবকাশ না 
থাকে। কিন্তু অনস্ত আকাশ হইতে কখন এক ফাকে আলো আসিয়া 
পৌছায়, মাটির ভিতরের অন্ধকার হইতে আনন্দের বীজ প্রাণ পাইয়া বনু 
দিনের ঘুম হইতে জাগিয়া উঠে, রক্তকরবীর পাপড়িতে পাপড়িতে আপনাকে 
বিকশিত করিয়া তোলে । আধুনিক যন্ত্রসভ্যতা যেমন করিয়াই কষিয়া 
বাধন দিক না কেন, বিশ্বপ্রর্কতি তাহার মধ্য হইতে ফুল ফুটাইবেই, 
পাহাড়ের বুকে ঝরণা নামিবেই, চবিত্রের কাঠিন্য ভেদ করিয়া প্রেম জাগিবেই। 
যক্ষপুরী শাসনের দ্বারা যাহা গড়িয়া তুলিবে, স্বর্গের চক্রান্ত আসিয়া তাহা 
ভাঙ্গিয়া দিবে, রক্তকরবীর রাঙা লিখনে বিদ্রোহ-বাণী ঘোধিত হইবে। 
বক্ষপুরীর সদার আসিয়া! প্রয়োজনের কথা বলিয়া ভূলাইতে চাহিবে, সরকারি 
খরচে চৌকিদারের ব্যবস্থা করিয়া দিবে, কিন্তু জীবন সে কথা শুনিতে 
চাহিবে না। সে বলিবে, সকল উপকরণের মধ্যেও আমাকে পৌষের 
পার্ণে গৃহে ফিরিতে দাও, আমাকে প্রেম আনিয়। দাও, আকাশ আনিয়া 
দাও। প্রয়্েরজন বলিয়া আধুশিক সভ্যতা যতই বিচিত্র উপকরণ ভাতে 
তুলিয়। দিক না কেন, জীবন তাহাকে সম্পদ্‌ বলিয়া কিছুতেই মানিয়া 
লইবে না। সৌন্দব-বোধের অভাব, প্রেমমবোধের অভাব তাহাকে পীড়িত 
করিবেই। বিষরটিকে সর্দার তুচ্ছ করিয়া হাঁপিয়া উঠিবে, কিন্তু রাজমহলের 
খিড়কীর দরজা! দিয়া যে প্রেতের দল বাহির হইয়া আসে, যাহাদের বলা 
হয় রাজার এটো, শিখার ছাই,_-তাহাদের তুচ্ছ করিয়া! উড়াইয়া দিবে 
সে কোন্‌ সর্দারের হাসি? 

পল্লীর রঞ্ন আজ বঙ্গপুরীর রাজা হইয়া উঠিয়া নন্দিনীর প্রেমকে 
অস্বীকার করে। নন্দিনী আজ তাহাকে রঞ্তন নামে ডাকিতেও পারে না। 
বক্ষপুরীর কঠোর নিয়মকানুনে রাজার সহিত সহজ ব্যবহার করিবার উপায় 
নাই। কিন্ত নন্দিনীর প্রেম তো! এই কৃত্রিমতাকে স্বীকার করিতে চাহে 
না। সে যে রাজাকে সেই পুরানো নাম ধরিয়া ভাকিতে চায়, জানাইতে চায়, 
“আমি তোমার হারানো দিনের সখী”; জানাইতে চায়, আমি ভালোবানি?। 


১১৬ কবিগুরুর রক্তকরবী 


ষক্ষপুরীর বাজাকে আর কোন দিক দিয়াই আজ ধরিবার ছু'ইবার উপায় 
নাই। নন্দিনী তাহার এই গানটি দিয় ছু'ইতে চাহিয়াছে। নন্দিনী রাজাকে 
তাহার পুরানো! দিনের কথা মনে করাইয়া দিতে চাহিয়াছে। নন্দিনীর: 
গানটি হইল এই-_ 
ভালোবাসি ভালোবানি' 
এই স্থরে কাছে দূরে জলে-স্থলে বাজায় বাশি । 
আকাশে কার বুকের মাঝে 
ব্যথা বাজে 
দিগন্তে কার কালো আখি আখির জলে যায় গো ভাপি। 
সেই স্থুরে নাগর কুলে 
বাধন খুলে 
অতল রোদন উঠে ছুলে। 
সেই স্থরে বাজে মনে 
অকারণে 
ভুলে-যাওয়া গানের বাঁণী, ভোল৷ দিনের কাঁদনহাসি। 


“ভালোবাসি”, এই কথাটি একদিন প্রিয়কে ঘিরিয়! সত্য হইয়া! ছিল। আজ. 
সেই প্রিয় কাছে নাই তাই বলিয়া কথাটি তো মিথ্যা হইয়া যায় নাই। এই 
কথার্ট আজ অন্তরের গভীর অনুভূতির মধ্যে একটি ভাঁবসত্য রূপে বিরাজ 
করিতেছে । আজ প্রিয়কে পাই না, কিন্ত এই প্রেম-মানসের মধ্যে প্রিয়কে 
নিবিড়ভাবে লাভ করি। অতীতে এক সময় ছিল, যখন প্রির কাছে ছিল; 
যখন “ভালোবাসি” এই বাণীটি কত নিবিড় বাহুর বন্ধনে, ভীরু বক্ষের স্পন্দনে, 
আকুল আখির ক্রন্দনে, প্রিয়কে ঘিরিয়৷ পরিপূর্ণ অর্থ ও তাৎপর্য লাভ করিত। 
আজ প্রিয়কে সেই ভাবে ধরা-ছৌয়ার মধ্যে পাই না, প্রিয়ের জন্য ব্যাকুল 
বেদনা হৃদয়কে আপ্ুত করিয়া তোলে । আজিকার প্রেমান্ুভূতি এই বেদনার 
অনুভূতি । আজ প্রেমের অন্ুভূতিতে সেই মৃতিকে ভোগের মধ্যে পাই না, 
কিন্তু বহু সুখ-ছুঃখ, হাসি-কান্নার স্মৃতির মধ্য দিয়া অভিনব আনন্দ-বেদনায় 
সেই মুর্তিকে বারবার স্পর্শ করিয়া যাইতেছি। আজ তাই 'ভালোবাসি' এই 
স্থরটিতে চিত্ত বিশ্বব্যাগী অতল বেদনার মধ্যে নিমজ্জিত হইতেছে এবং সেই 
বেদনা বাহিয়। অতীত দিনের স্মৃতির স্বর্ণ-তরীতে পাল তুলিয়া! দিতেছে। 
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রাজার রুদ্ধ হৃদয়ের কাছে নন্দিনীর এই গানের আবেদনটি বড়ই 
করুণ। কোন ক্ষোভ নাই, অভিযোগ নাই, তীব্র কোন প্রতিবাদ বা 
কলহ নাই; প্রিয়ের কাছে প্রেমের এই অভিমানটি শুধু সুরের মধ্য নিয় 
জানানো হইয়াছে। প্রিয়কে শুধু মাত্র এই স্থরেবই আঘাত দিয়াছে, আর 
কোন আঘাত নন্দিনী আনে নাই। 

নন্দিনীর এই সঙ্গীতের অবতারণাটি “রক্তকরবী” নাটকের 17761 07919 
বূপায়ণের একটি শিল্প-কৌশল। এখানে বাহিরের কোন ঘটনার, কৃষ্টি 
করিয়া বাজার পরিবর্তন দেখানে! হয় নাই। বাজার পরিবর্তনটি যেমন 
মনোজীবনের বিষয়, পরিবর্তনের উপায়টি ও সেইরূপ সুক্ষ । 

নন্দিনী বলিল,_-পাগল ভাই,গান শুনতে ও ভয় পায়। 

বিশু--ওর বুকের মধ্যে যে বুড়ো ব্যাটা! সকল বকম স্থবের ছৌয়াচ 
দাঁচিয়ে আছে, গান শুনলে তার মরতে ইচ্ছে করে। 

এখন, নন্দিনীর গান শুনিলে রাজার কেন মরিতে ইচ্ছা করে? ইহার 
মধ্যে রাজার মনোজীবনের একটি নাটক রহিয়াছে । এই গান শুনিয়া 
বাজার পূর্ব পরিচায়র কথা মনে পড়ে, আবার নন্দিনীর প্রতি বাসনা 
জাগে, আবার রঞ্চন হইয়া উঠিতে সাধ যায়? অর্থাৎ বাজার মরিতে ইচ্ছা 
করে। নন্দিনীর এই গানটি, নন্দিনীর এই অভিমানটি রাজান্ধ কাছে 
সবচেয়ে বড় আঘাত। ইহা সম্পূর্ণরূপে রাজার মনোজীবনের ঘটনা । 

এইরূপে দেখি, নন্দিনীর যে-প্রেম তাহার পূর্বের পলীজীবনে রগ্ধনের 
সহিত মিলনে অপ্রতিহত ধারায় প্রবাহিত ছিল, ষক্ষপুরাতে বাধার সম্মুখীন 
হইয়া আহ্বানে, অভিমানে ও প্রতীক্ষায় তাহা বিচিত্র কলধ্বনির স্থষ্টি 
করিয়াছে । ইহার স্থর যত মধুর, তত স্ুক্ম। বিশেষ করিয়া নন্দিনীর 
জীবনের এই কলপরবনি অন্তনাট্যের বিষয় বলিয়া ইহার প্রকাশের বূপটি 
বিশিষ্ট। সাধারণ ঘটনা প্রধান নাটকে প্রত্যক্ষ ঘটনার অবতারণায় পরিবেশকে 
এমন ভাবে তৈয়ারী করা হয় যে, চরিত্রের দ্বন্দ পরিবেশ হইতে গড়িয়া 
উঠিতেছে বলিয়া সহজেই প্রতীয়মান হয়। এখানে নন্দিনীর জীবন-দন্বও 
পরিবেশের অধীন; কিন্তু এখানে পরিবেশকে মূলতঃ প্রত্যক্ষ ঘটনাবলীর 
সাহায্যে উপস্থিত করা হয় নাই। এখানে কতকগুলি মানসিক অবস্থার 
স্যষ্টি করিয়া মানসিক পরিবেশ গড়িয়া তোল! হইয়াছে, এবং ছন্দটিকে 
অন্তর্নাট্যের বিষয় করিয়া! তোল। হইয়াছে । 
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নন্দিনীর প্রেমের রূপটি দেখিলাম, ইহার প্ররুতিটিও তাহা হইতে বুঝিতে 
পারি। নন্দিনীর এই প্রেম বিশেষের প্রতি প্রেম, বাসনাময় প্রেম। 
বিশেষকে একাস্ত করিয়াই ইহা আপনাকে বিকশিত করিয়াছে । এই প্রেমে 
প্রাঞ্চির রূপটি তাই খুব স্পষ্ট-_তাঁহ! হইল জীবন-ভোগ । নন্দিনীর প্রেমে 
তাই যৌবনধর্মের প্রেরণাটি মুখ্য । এই প্রেম প্রথম প্রকাশের সময় চারিপাশের 
পুরুষদের মধ্যে একটি প্রতিদ্ন্বিতার পরিবেশ রচন! করিয়া" তোলে । নন্দিনীর 
প্রেম বিশেষের প্রতি বলিয়া না-পাওয়ার ছুঃখকে নন্দিনী স্বীকার করিয়! 
লইতে চাহে না; তাহাকে দূর করিয়া প্রাপ্তির মধ্যে আপনার বাসনাকে 
চরিতার্থ করিতে চায়। 

এই প্রেমকে স্থিতির প্রেম বলিতে পারি 1” বিশেষকে কেন্দ্রে রাখিয়া ইহা 
জীবনকে সেই কেন্দ্রের চারিপাশে আবতিত করায় । এই কেন্দ্রটি যদি স্থানচ্যুত 
হয়, তাহা হইলে সেই প্রেমের জীবনে একটি বিপর্যয় দেখা যায়। পল্লীর 
রঞ্জন যক্ষপুরীর রাজা হইয়া উঠায় নন্দিনীর জীবনে সেই বিপর্যয়টি আসিয়া দেখ 
দিয়াছে । নন্দিনীর প্রেমের কেন্দ্র আজ স্থ।ন ভ্রষ্ট, নন্দিনীর প্রেম আজ তাই 
দ্বিধাগ্রস্ত। রগ্ুনের জীবন আজ যে পথ ধরিয়ীছে, নন্দিনীর প্রেম আজ সে 
পথকে স্বীকার করিতে পারিতেছে না। 

এই বিপর্যয়কে অতিক্রম করিয়াছে নন্দিনীর প্রেমের আন্তরিকতা ও এক- 
নিষ্ঠতা। প্রেমের এই নিষ্ঠীকে নন্দিনী বারবার প্রকাশ করিয়াছে, বারবার 
ঘোষণা করিয়াছে, রঞ্জনের সঙ্গে তাহার দেখা হইবেই | অর্থাৎ রঞ্চন জীবনের 
যে পথেই চলুক না কেন, নন্দিনী তাহার প্রেমের শক্তিতে রঞ্চনকে পুনরায় 
তাহার পূর্বের কেন্দ্রে ফিরাইয়া আনিবে। নারী-প্রেমের এমনই একটি 
চিন্তরকে রবীন্দ্রনাথ “রক্তকরবী” নাটকে উপস্থিত করিয়াছেন। ইহার রমণীয় 
পটভূমিকে আমাদিগকে চিনিয়৷ লইতে হইবে, তাহা হইলে বুরিতে পাবি, 
সেই প্রেমের শৌন্দর্য ও মহিমা কতখানি এবং রাজার নপ্যে অন্তদ্বন্দ স্যষ্টি 
করিবার পক্ষে তাহার কতখানি শক্তি । 

নন্দিনীর এই যে দীপ্ত প্রেম, তাহার পলীর জীবনে পুরুষদের মধ্যে যাহ! 
একটি প্রতিদ্বন্দিতার স্থষ্টি করিত, তাহাই আজ বিচ্ছেদ-বেদনার অশ্রধারায় 
ধোঁত হইয়া যক্ষপুরীতে সকলের সহিত একটি কল্যাণময় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে । 
সে আজ ষক্ষপুরীর অর্ধিবাসীদের ছুঃখে ছুঃখী, ব্যথায় ব্যথী; তাহাদের স্ুখ- 
দুঃখের সমান ভাগ লইতে সে প্রস্তত। এই সমবেদনার অধিকারী হইয়াই- 
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সে যক্ষপুরীর বিরুতিকে বুঝিতে পারিয়াছে, রাজার শক্তির দস্তকে অবজ্ঞা 
করিতে পারিয়াছে। তাঁহার এই কল্যাণময়-প্রেমের জন্য আজ সে আর পুরুষের 
কাছে তৃষ্ণার বিষয় নহে, ভোগের লক্ষ্য নহে, আজ সে তাহাদের কাছে 
জীবনের আনন্দময় প্রেরণা, উপলদ্ধির সামগ্রী। অধ্যাপক তাই নন্দিনীকে 
বলিয়াছে “আলোর সোনা” । কিশোর তাহাকে ফুল দিয়া পরিতৃপ্ত, বিশু 
তাহাকে গান শুনাইয়া খুশি। আর যে-বিশুকে নন্দিনী একদিন বাজি খেলার 
ভিড়ের মধ্যে ভালো করিয়া লক্ষ্য ও করে নাই, আজ তাহাকে সে ডাকিয়াছে-_ 
পাগল ভাই! 

এই “ভাই” বলিয়া সম্বোধনের মধ্যে নন্দিনীর প্রেম-মীনসের একটি বিশিষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়, প্রেমের একটি বিশেষ উপলব্ধি দেখি । “ভাই” এই 
কথাটির মধ্যে একটি ভোগ-বিরহিত আত্মীয়তার কথা রহিয়াছে । প্রেমের 
পাত্রকে যখন ভোগবাসনার বিষয় করিয়া দেখি তখন তাহাকে পপ্রি্ণ নামে 
বা এমন অন্ত কোন নামে ডাকি যাহার মধ্য দিয়া সেই রঙ্গীন বাসনার ভাবটি 
প্রকাশ পায়। আর প্রেমের পাত্রকে যখন ভোগ-বাসনার উধ্বে” তুলিয়! দেখি, 
তখন মন এমনই একটি কথা চয়ন করিয়! লয়, যাহার মধ্যে প্রেমটি প্রকাশ 
পায়, কিন্তু ভোগের বাসনাটির প্রকাশ থাকে না। এই “ভাই? সন্বোধনে সেই 
ভাবটি প্রকাশ পায়। ইহার মধ্যে ভোগ-বাঁসনার উর্ধে একটি বিশুদ্ধ প্রেম- 
মানমের পরিচয় আছে। বিশু নন্দিনীকে ভালবাসে; বিশ্বর এই প্রেমকে 
নন্দিনী একদিন প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তথন রঞগুনের পাশে আর কাহারও 
স্থান ছিল না। আজও নন্দিনীর প্রেম রঞ্চনের জন্তই অপেক্ষা করিয়া আছে, 
কিন্তু এখন চলার পথে এই যে প্রেমটি হাতে আসিয়া পৌছিয়াছে, ইহাকে 
নন্দিনী চাহি না বলিয়া ফেলিয়। দিতে পারে না। পথে চলিতে চলিতে পথের 
পাশ হইতে এই যে প্রেম আসে, ইহাকেও পাথেয় বলির! সম্মান দিতে হয়। 
কিন্তু রঞ্জনের আসনে ইহাকে বসাইবার উপায় নাই; নন্দিনী তাই “সাথি? 
বলিয়া, পাগল ভাই" বলিয়া তাহাকে সঙ্গে রাখিয়াছে। করুণা করিষা রাখে 
নাই, গভীর ভালবাস! দিয়! শ্রদ্ধা করিয়া রাখিয়াছে। 

নন্দিনী বলিল--আজ মনের খুশিতে ভাবলুম, এখানকার প্রাকারের উপর 
চড়ে ওদের গানে যোগ দেব। কোথাও পথ পেলুম না, তাই তোমার কাছে 
এসেছি। ূ 

বিশু। আমি তো প্রাকার নই। 
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নন্দিনী । তুমিই আমার প্রাকার। তোমার কাছে এসে উঁচুতে উঠে 
বাহিরকে দেখতে পাই। 

বিশুর মনে খেদ নাই। সে নন্দিনীকে গান শুনাইয়। পরিতৃপ্ত । বিশুর 
প্রেম-মানসের বিশ্লেষণে পরে এ বিষয়ের আলোচন। করা যাইবে। 

কিশোরের প্রাণদানের ভূমিকায় নন্দিনীর প্রেমের আর একটি শক্তি-রূপ 
দেখিতে পাই। নন্দিনীর প্রেম কিশোরের উপর প্রতিফলিত হইয়াছে, 
কিশোরের সমস্ত অন্তর উদ্দীপ্ত হইয়! উঠ্ঠিয়াছে। বিশু বলে, “মনে যে-আগুন 
জালিয়ে দিয়েছ, তাতে ওর অন্তরের ধন সব প্রকাশ পেয়েছে ।* 

কিশোর যক্ষপুবীর একটি কিশোরবয়ন্ক খোদীইকর। নন্দিনীকে তাহার 
ভালো লাগিয়াছে, এই ভালো-লাগাকে সে' প্রকাশ করিতে চায় নন্দিনীর 
ফরমীস খাটিয়া। নন্দিনীর কাজ করিয়া দিতে পারিলেই তাহার আনন্দ। 
নন্দিনী রক্তকরবীর ফুল ভালবাসে, কিশোর সেই ফুল বোগাড় করিয়া 
দিবার ভার সাধিয়া লইয়াছে। ইহাতে কিশোরকে কাজ কামাই করিতে 
হয় এবং সেজন্য নিদারুণ শান্তিও পাইতে হয়। কিন্তু সকল শাম্তিকেই 
কিশোর তুচ্ছ করিয়াছে নন্দিনীর আনন্দে। 

কিশোরের এই প্রণয়ের রূপটি অতি স্থুকুমার। নন্দিনীর সান্ধ্য 
আসিয়া, নন্দিনীর সঙ্গে কথা বলিয়া সে সুখী । নন্দিনীর নাম ধরিয়া 
ডাকিতেই তাহার আনন্দ, নন্দিনী তাহার হাত হইতে ফুল লইলেই সে 
কৃতার্থ। তাহার প্রণয়ের আর কোন দাবি নাই, শুধু নন্দিনীকে উপলক্ষ্য 
করিয়া মে যেন আপনার উদ্দীপ্ত অন্তরকে প্রকাশ করিতে পারে। তাই 
নন্দিনীকে লাভ করা তাহার প্রণয়ের লক্ষ্য নয়, নিজেকে প্রকাশ করাই 
তাহার প্রণয়ের লক্ষ্য । নন্দিনীকে সে ডাকে নন্দিনীর জন্য নয়, ভাকিতে 
ভালো লাগে বলিয়া, সেই ছোট্ট ভাল-লাগাটির প্রতি লোৌভ আছে বলিয়া 
ডাকে । কিশোরের প্রেমের মধ্যে তাই ত্যাগের একটি ললিত বিলাস 
দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। সর্দারের উংপীড়ন সহা করিয়াও সে নন্দিনীর জন্য 
ফুল আনিতে যাঁর, নন্দিনীর জন্য খুব বডে কিছু একটি ত্যাগ করিতে 
পারিলেই তাহার প্রণয় চরিতার্থ হয়। নন্দিনীকে বলে, “একদিন তোর 
জন্যে প্রাণ দেব নন্দিনী, কতোবার এই কথা মনে মনে ভাবি।” কিশোরের 
বয়স অল্প, ভোগের বাসনা তাহার মধ্যে এখনও প্রবল হইয়া উঠে নাই। 
তাহার প্রণয়ের মধ্যে তাই একটি আত্ম-বিকিরণকারী ছ্যতি রহিয়াছে । 


নন্দিনী--মানবী ও রক্তকরবী ১২১ 


ত্যাগের একটি. ললিত বিলাস রহিয়াছে । ত্যাগের বিলাস' বলিলাম এইজন্ত 
যে, প্রেমের যে মহত্তর ধর্মে ত্যাগ স্বভাবজ হয়, কিশোরের প্রণয়ে সেরপ 
অভিজ্ঞতা হয় নাই। কিন্তু কিশোর বয়স্ক বালকের প্রণয়ের মধ্যেও এক 
প্রকার ত্যাগ দেখিতে পাওয়! যায় । এই ত্যাগ আপে অন্তরের ন্বপ্লাবেগ হইতে। 
প্রেম তখন প্রকাশের বিচিত্র পথ পায় নাই, ত্যাগটিকেই তখন অত্যন্ত 
সহজ করিয়া দেখে । এই ত্যাগের মধ্যে কোন প্রশ্ন নাই, কোন হিসাব- 
নিকাশ নাই, কোন অভিমানও নাই। অন্তরকে প্রকাশ করিবার, প্রেমকে 
নিবেদন করিবার ইহাই একটি সহজ পন্থা বলিয়া মনে হর। এই ত্যাগের 
মধ্যে যত ছুঃখ, ততই প্রণয় প্রকাশ করিতে পারিয়া চিন্ত আনন্দিত। 

“কথা ও কাহিনীগ্র 'পরিশাঁধ কবিতাটিন মধ্যে রবীন্দ্রনাথ কৈশোর 
প্রেমের একটি চিত্র ত্বকিয়াছেন। বিষম এক না হইলেও এই আত্মদানের 
মনস্তত্রটি একই । উত্তীয় নামে একটি কিশোর বালক স্ুন্দরী-প্রধানা 
শ্যামাকে ভালবাপিযাছিল। বজ্রসেনকে লাভ করিবার নিদারুণ বাসনায় 
শ্যামা সেই কিশোর প্রাণটিকে আহুতি দিয়াছে। শ্যামার মুখে শুনি,_ 

“বালক কিশোর, 

উত্তীয় তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেমে মোর 

উন্মন্ত অপীর ; মে আমার অন্ুনথে 

তব চুরি অপবাদ নিজ স্বন্ধে লয়ে 

দিয়েছে আপন প্রাণ ।% 
কৈশোবের প্রেম এই শ্রাণ দেওন়া-নে ঘা নহে, তাহা আম্ম-বিচ্ছুরণের বিমল 
নহিমা, তাহা ভোগাবরণের উদ্ধত প্রকাশ নহে। মনে ঘে আগুন জলিয়া 
উঠে, সেই আগুনকে শুধু প্রকাশ করে, এবং হয়তো আপনিই আপনার 
খাদ্য হইয়া উঠে। যক্ষপুরীতে সন্দরী-প্রধানা নন্দিনী কিশোরের মধ্যে এমনই 
একটি আত্মোদ্দীপ্ত প্রেম জাগাইয়া তুলিয়াছে। কিশোর যেন অগ্নিশিখার 
মত জিয়া উঠিয়াছে। সর্দারের মারকে তাহার ভয় নাই, বন্দী বিশুর 
সহিত নিজেকে বদলাইয়। লইতে চায়, উদ্ধত স্পর্ধায় রাজাকে আক্রমণ করিতে 
যায়। 

কিশোরের প্রেমের মধো এই কৈশোর ধন্টি প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়। 
কিশোর কৈশোরের প্রতীক মাত্র নহে। কিশোরের মধ্যে জীবনেরই চিত্র 
রহিয়াছে । কিশোরের প্রাণদান সেই জীবনেরই বাস্তব পরিণতি । এই 


১২২ কবিগুরুর রক্তকরবী 


পরিণতিকে অনেকে বাস্তবতার দিক দিয়া কৈফিয়ৎযুক্ত (0301660) বলিয়], 
মনে করিতে না পারিয়া তাহার উপর হয়তো তত্বের আরোপ করিতে 
চান। বুদ্ধির লজিক অনুযায়ী ইহাকে সমর্থন করিতে গিয়া জীবনের 
চিত্রকে প্রতীক করিয়া তোলেন। কিন্তু যক্ষপুরীতে এমন বাস্তব ঘটনাও 
ঘটিতে পারে, শুধু আমাদের জীবন-বোধের অভাবে আমর1 সেই জীবনের 
ট্র্যাজেডিকে ধরিতে পারি না। রবীন্দ্রনাথ সেই জীবনেরই একটি চিত্র 
রক্তকরবী নাটকে উপস্থিত করিয়াছেন । 

নন্দিনীর মত একটি নারী কিশোরের মত একটি স্থকুমার বালকের 
মনে যে প্রণয়ের সঞ্চার করে এবং তাহাকে যে ভাবে বিকশিত করে তাহারই 
একটি চিত্র রবীন্দ্রণাথ আাকিয়াছেন। সেই চিত্রের দ্রিকে তাকাইলে আমরা 
নন্দিনীর মাধুর্যকেও বুঝিতে পারিব। যে মাধুধের একটি স্ফুলি্দ আর একটি 
প্রাণকে প্রজ্বলিত করে, তাহার স্বরূপটি উপলব্ধি করিতে পারিব। 

নন্দিনীর মধ্যে এই যে প্রেমের মাধুর্য, প্রাণের প্রাচুষ ও দেহের সৌন্দর্য 
রহিয়াছে, তাহাতে নন্দিনীকে একটি মহিমা দীন করিয়াছে, একটি শক্তিন 
অধিকারিণী করিয়াছে । নন্দিনী সর্দারকে বলিয়াছে,"আমি নারী বলে 
আমাকে ভয় কর না? বিছ্যুংশিখার হাত দিয়ে ইন্দ্র তার বজ পাঠিয়ে 
দেন। আমি সেই বজ্র বয়ে এনেছি, ভাঙ্গবে তোমার স্দারির সোনার চুডা।” 

এই শক্তির প্রকৃতি কি? কিশোরের প্রসঙ্গে এই শক্তির একটি পরিচয় 
পাইয়াছি। পুরুষের জীবনে নারীর প্রভাবের যে প্ররূতি, এই শক্তির 
প্রকৃতি সেইবপ। কিশোরের বিশেষ আধারে এই শক্তি আপনাকে বিশেষ- 
ভাবে প্রকাশ করিয়াছে । আবার বিশুর উপর তাহার প্রভাব আর এক 
রকম। এই শক্তিই রাজাকে ভিতরে ভিতরে কাবু করিয়াছে । নন্দিনী 
কিন্তু এই নারীশক্তির প্রতীক নভে, একটি বিশেষ জীবনাধার মাত্র। শক্তির 
প্রতীক নহে বলিয়া নন্দিনীরও তাই সীমা আছে; তাহার অসহারত্ব আছে, 
নিরুপায়ের ছুরাশা আছে, নিক্ষলের ক্রোধ আছে। সার, গৌসাই, এদের 
চক্রান্ত হইতে বিশুকে বাঁচাইবার ক্ষমতা তাহার নাই ; বৃথাই গোসাইয়ের 
জপমালা লইয়া টানাটানি করে, রাজার দরজায় আকুল আঘাত হানে। 
বক্ষপুরীর অবিচারে তাভারও ক্রোধের সঞ্চার হয়, যাহাকে অধ্যাপক বলে 
'রক্তকরবীর বঙ্কার।, শকলু, অন্থপ, কন্ু, ইহাদের ছুরবস্থা দেখিয়া নিরুপায় 
অন্তর হাহাকার করিয়া উঠে। 


নন্দিনী--মানবী ও রক্তকরবী ১২৩ 


নন্দিনীর এই শক্তির প্রয়োগই বা কিরূপ, ক্ষেত্রই বা কোথায়? আনন্দের 
দ্বার জীবনকে জয় করাই ইহার পদ্ধতি । ইহার প্রয়োগ আমাদের মনো- 
জীবনের কাছে; ইহার আবেদন আমাদের সৌন্দ্বোধের কাছে, প্রেমবোধের 
কাছে, আনন্মবোধের কাছে। নন্দিনী তাই গান আনিয়াছে, মাল আনিয়াছে, 
সেবা আনিয়াছে। তাহার প্রেম রাজার কাঠিন্তকে, বিমুখতাকে জয় করিবে, 
নিজের এই আম্মশক্তিতে নন্দিনী বিশ্বাস রাখে । তাই সে সর্দারের কাছে 
স্পর্ধা করিয়াছে, আর রাজার মনের বদ্ধ দরজায় বারবার আঘাত দিয়াছে । 
বলিয়াছে, আমার প্রেম তোমার অপেক্ষায় রহিল, ভোমাকে বাহিরে 
আমিতেই হইবে। বলিয়াছে, বুকের উপর দিয়! তোমার ওই বিপরীত 
পথগামী জীবনের চাকা চলিয়! *্যাক, তবু নড়িব না, সরিব না; যতক্ষণ 
না]! আমার পথে নামিয়া আস, ততক্ষণ তোমারই অপেক্ষায় রহিল আমার 
আহ্বান, আমার মালা, আমার গান। 

এইভাবে আহ্বান দিয়া, মাল| দিয়া, গান দিয়া, এই শক্তির প্রয়োগ । 
বিষয়গুলিকে তুচ্ছ বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, বাহিরের 
জগতের ঘটনার প্রকৃত্তি একরকম, মনোজগতের ঘটন।র প্ররূতি আর এক- 
রকম। একটি তুচ্ছ ঘটনাও মনোজগতে একটি বিবাট পরিবর্তন সাধন করিতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথ এখানে সেই অন্থর্নাট্যের কথা বলিয়াছেন । 

এই আহ্বান, এই মালা, এই গানও যদ্দি ব্যর্থ হয় তাহা হইলেও নন্দিনীর 
শেষ অস্ত্র, চরম অস্ত রহিয়াছে । 

নন্দিনী বলিল, _রাজাঃ এইবার সময় হ'ল। 

রাজ।। কিসের সময়। 

নন্দিনী । আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে ভোমার সঙ্গে আমার লড়াই । 

রাজা। আমার সঙ্গে লড়াই করবে তুমি! তোমাকে যে এই মুহূর্তেই 
মেরে ফেলতে পারি। 

নন্দিনী। তারপর থেকে মুহুর্তে মুহূর্তে আমার সেই মরা তোমাকে 
মারবে। আমার অস্্ নেই, আমার অন্ধ মৃত্যু | 

নন্দিনীর প্রেম, তথা নারীর প্রেম যে রাজার জীবনে, তথা পুরুষের জীবনে 
অপরিহাধ, একথা বাজা স্বীকার করিতে চায় না, কারণ রাজার জীবনের 
চাহিদা! ভিন্ন পথ ধরিতে চাহিয়াছে। তাই রাঁজা নন্দিনীকে তাহার জীবন হইতে 
একেবারে বাদ দ্রিবার কথাও কল্পনা করিতে পারে । নন্দিনীকে একেবারে 


১২৪ কবিগুরুর রক্তকরুবী 


অবলুপ্ত করিয়া দিবার শক্তি হয়তো রাজার আছে, কিন্তু নন্দিনীকে জীবন 
হইতে সরাইয়া দেওয়ার অর্থ প্রেমকে জীবন হইতে নির্বাসিত করা। ইতিপূর্বে 
ভাববস্ত-প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, জীবনের স্বভাবে জীবন আনন্দকে স্থট্টি করিয়া 
চলে। জীবনকে আনন্দ হইতে বিষুক্ত করিয়া দ্রেখিবার উপায় নাই। 
জীবন স্পর্ধা করিয়া আনন্দকে একেবারে বাদ দিয়া ফেলিতে পারে বটে, কিন্ত 
আনন্দের মৃত্যুতে জীবন নিজের কাছে নিজে হারিয়া যায়। আনন্দের মৃত্যু 
তখন জীবনকে প্রতি মুহূর্তে মারিতে থাকে । তখনও যদি জীবনের প্রাণশক্তি 
বিদ্যমান থাকে, তাহা হইলে জীবনকে নিজের প্রয়োজনেই আবার আনন্দকে 
জন্ম দিতে হয়। এইরূপে আনন্দ আপনার মৃত্যু দিয়া আপনি জীবনের উপর 
জয় লাভ করে। মনোজীবনের এই তত্টিকে রবীন্দ্রনাথ স্থকৌশলে নন্দিনীর 
প্রেম-জীবনের দ্বন্দে প্রয়োগ করিরাছেন। রাজা নন্দিনীকে মারিয়া ফেলিতে 
পারে, জীবন হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তখন নন্দিনীর অভাব 
রাজাকে মারিতে থাকিবে । আপনার মৃত্যু দিয়া নন্দিনী আপনার জয় অর্জন 
করিয়া যাইবে । নন্দিনীর তাই আর কোন অন্ম নাই, নন্দিনীর অন্্ মৃত্যু । 

রাজা জালের পর্দার বাহিরে আসিয়াছে, আপনার ধ্বজা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে, 
নন্দিনীর হাতটি আপনার হাতের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে । এইবার রাজা আবার 
পূর্বের রঞ্ন হইয়া উঠিবে। কিন্তু বক্ষপুরীর এতদিনের বিধানকে তো সহজে 
সরানো যাইবে না, যক্ষপুরীর সর্দার তো! পথ রুধিয়া দাড়াইবে, মকররাজকে 
রঞ্জন হইতে দিবে না, তাহাকে রাজা করিয়াই রাখিতে চাহিবে। 

তাহার জন্য সংগ্রামের প্রয়োজন। রাজার সংগ্রামে যক্ষপুরীর পরিবেশ 
আবার ব্দলাইয়! যাইবে, আবার পলীর স্গিপ্ধ, শান্ত পরিবেশ রচিত হইবে, 
আবার আকাশ ভরিয়] শুনা যাইবে পাকা ফসলের গান। আর যে রক্তকরবীর 
মালা কুন্দফুলের মালায় পরিণত হইয়াছিল, মৃত্যুর মহিমায় তাহা আবার 
রক্তকরবীর মাল! হইয় উঠিবে। নন্দিনী বলিয়াছে,_-ওই মালাকে আমার 
বুকের রক্তে রক্তকরবীর রঙ করে দিয়ে যাব।, 

এই যে বুকের রক্ত দিয়া, আপনার মৃত্যু দিয়া ঝুঁদফুলের মালাকে রক্তকরবীর 
রঙ করিয়! দিয় যাইয়া, ইহাই নন্দিনীর অন্তর্নাট্যের পরিণতি । নন্দিনীর 
প্রেমজীবনের যে অস্তনাট্যকে আমরা বিশ্লেষণ করিয়া আসিয়াছি, ইহাই হইল 
তাহার তৃতীয় অধ্যায়। নন্দিনীর অন্তদ্বন্দ ইহারই দিকে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


নন্দিনী--মানবী ও রক্তকরবী ১২৫ 


প্রলয়ের পথে তাহার দীপখিখাকে লইয়! রাজ! ভাঙ্গিতে চলিল সর্দারের 
বিধান। সর্দারের বর্ণ নন্দিনীকে বিধিলে নন্দিনীর বুকের রক্তে কুন্দফুলের 
মাল! সিক্ত হইয়া উঠিবে। তখনও তাহাকে 'রক্তকরবী? বলিয়া কেহ কি চিনিয়া 
লইতে পারিবে না? নন্দিনীর প্রেমকে তখনও কি কেহ বুঝিবে না? 

ফাগুলাল বলিয়াছে_-“ওই দেখো, ধুলায় লুটচ্ছে তার রক্তকরবীর কন্বণ। 
ভাঁন হাত থেকে কখন খসে পড়েছে। তার হাতখানি আছ মে রিক্ত করে 
দিয়ে চলে গেল।” 

পথের ধুলা হইতে এই রক্তকরবীর মালাকে যে তুলিয়া লইল, সে হইল 
পাগল বিশ্তু। নন্দিনীর প্রেমকে সেই চিনিয়৷ লইয়াছে, তুলিয়া ধরিয়াছে। 
এই বিশ্তু পাগলের কথা স্পষ্ট করিয়া না বুঝিলে 'রক্তকরবী'র প্রেম-জীবনের 
আনন্দ-রসটি, হারানোর মধ্য দিয়া প্রাপ্তির ধ্যান-বাণীটি উপলব্ধি করা সম্ভব 
হইবে না। 
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নবম অধ্যায় 
ন্নিশুও 


'রক্তকরবী” নাটকের ভাববস্ত প্রসঙ্গে বলিয়।ছি যে, বিশু চরিত্রটি নাটকের 
ভাবকেন্দ্রে রহিয়াছে । মৃত্যুর উপলব্ধিতে বিরুত-জীবন হইতে সহজ জীবনে 
উন্নতি-_রক্তকরবী নাটকের এই ভাববস্তুটি রাজার চরিত্রের মধ্য দিয়! আংশিক 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে । এই ভাববস্টিকে রবীন্দ্রনাথ যে নাট্যকাহিনীর 
মধ্যে শিল্পায়িত করিয়াছেন, বাঁজা সেই নাট্যকাহিনীর নায়ক । কিন্ত 
ভাববন্ত রাজার চরিত্রের পরিণতিকেও ছাপাইয়া| আছে। রাজার মধ্যে 
মৃত্যুর বোধ জাগিয়াছে, তাহাঁতেই রাজা* সহজ জীবনের পথে যাত্রা স্থুরু 
করিয়াছে । কিন্ত বিশু বিকৃত-জীবন হইতে সহজ জীবনে উন্নীত হইয়। গিয়াছে। 
তাহার সংগ্রাম সমাপ্ত প্রায় । তবু অবশেষে সে যে লড়াইয়ে গিয়াছে 
তাহা আর সকলের জন্য, তাহার নিজের লড়াই শে হইয়াছে । আমরা অতঃপর 
বিশুর জীবন-বিকাশটি বুঝিয়া দেখিবার চেষ্ট! করিব। 

রক্তকরবী নাটকের নাট্য-কাহিনী হইতে বিশুর যে জীবন-কথাটি পাই তাহ! 
হইল সংক্ষেপে এই £হদন্দিনী নামে একটি মেয়েকে বিশু ভালবাসিত। 
নন্দিনীকে লাভ করিবার বাসনায় তাহার যৌবন-শক্তির কিছুট1 প্রকাশ 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু নন্দিনী সেই পুরুষের জন্ত অপেক্ষ! করিয়াছিল, যে সকলকে 
হারাইয় দিয়া তাহাকে জয় করিয়া লইতে পারিবে । বিশু কিন্ত কি মনে 
করিয়া এই বাঁজিখেলার ভিড় হইতে চলিয়া আসিল, তাহার প্রেমকে গোপন 
করিয়া রাখিল তাহার অন্তরের অন্তঃপুরে | 

তাহার পর বিশু বক্ষপুরীর গহ্বরের মধ্যে আপিন পড়িয়াছে। এখানে 
তাহাকে টানিয়া আনিয়াছে তাহার স্ত্রী; পরে সেই স্ত্রী স্বর্ণের তৃষ্ণায় তাহাকে 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া গিয়াছে । বিশু ধক্ষপুরীতে লাগিয়াছিল গুগুচরের কাজে, 
সেকাজে সে বেশিদিন টি'কিয়া থাকিতে পারিল ন|। যক্ষপুরীর জীবনের 
বিকৃতি তাহাঁকে পীড়া দিতে লাগিল। এই গীড়নের মধ্যে, এই বিকৃতির মধ্যে 
যক্ষপুরীতে আলোক বঞ্চিত দেশে বিশুর ছুঃখের দিনগুলি কাটিয়াছে। এমন 
সময় নন্দিনীকে যক্ষপুরীতে দেখা গেল। দেখা গেল, রগ্কনের সহিত তাহার 
বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। বিশুর প্রেম নন্দিনীকে চিনিয়া লইল, নন্দিনী আসিয়া 
খু'জিয়া পাইল সান্বনা। নন্দিনী বিশুর কাছে নৃতন প্রেরণা হইয়া ঈাড়াইল। 


বিশু ১২৭ 


'বিশুর প্রেম দুঃখের দহনে নূতন বূপ লাভ করিয়াছে, নন্দিনীর প্রেরণায় যক্ষ- 
পুরীর বিরুদ্ধে সে মাথা তুলিয়া! দ্রাড়াইয়াছে। বিশু সত্যের প্রতি সচেতন 
হইয়াছে এবং অবশেষে সত্যের মধ্যে মুক্তিলাভ করিয়াছে । 

এইরূপে দেখি নারী-প্রেমের মধ্য দিয়া বিশু জীবনের যে দুঃখের প্রতি 
সচেতন হইয়াছে, তাহাঁতেই বিশু সত্যের মধ্যে মুক্তি লাভ করিয়াছে । আমরা 
অতঃপর একে একে বিশুর প্রেম, বিশুর ছুঃখ, বিশুর মৃত্যুর বোধ এবং বিশুর 
মুক্তির স্বরূপ বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিব। 

বক্ষপুরীর জঠরের মধ্যে আপিবার পূর্বে বিশুর জীবনে নন্দিনীকে ঘিরিয়! 
প্রেমের যে উদ্বোধন হইয়াছিল, তাহার চিত্রটিকে বিশ্ব নন্দিনীর কাছে মেলিয়। 
ধরিতে পারে নাই । তাহার কাম্ণণ এই যে, পুরুষের প্রেমকে নন্দিনী যে ভাবে 
চিনিয়া লইতে অভ্যস্ত ছিল, বিশু তাহার প্রেমকে সে ভাবে উপস্থিত করিতে 
পারে নাই। তবু কিছুটা বিশ্ব আর সকলের মত মাতিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু 
মাঝপথে আসিয়া থামিয়া গিয়াছে । বিশু কেন যে বাজি খেলার ভিড় হইতে 
একলা চলিয়া গেল, দে কথ বিশু প্রকাশ করিয়া যায় নাই । তাহার চোখের 
চাঁভনিতে হয়তো! তাহার কোন ইঙ্গিত ফুটিয় উঠিয়াছিল, কিন্তু সে ইঙ্গিত পড়িয়া 
লইতে পারে, প্রেমের সে দীক্ষা নন্দিনীর ছিল না। নন্দিনী পুরুষের বাসনার 
উদ্বেলতাকে চিনিয়াছে, কিন্তু প্রেমের বেদনীঘন আকাজ্ফাকে চিনে নাই । যে 
হাতখানি তাহার কোমল করপল্লবের দ্রিকে আগাইয়া আসে সেই হাতখানির 
আবেদনকে নে জাশিয়াছে, কিন্তু থে হাতখানি তাহার হাতখানিকে মুগার 
মধ্যে ধবিতে গিঘাও কিরিয়া যায়, তাহার ভাব-ব্যঞনাকে সে বুঝিতে পাবে 
নাই। তাই সে বিশ্বকে ফিরিয়া ডাকে নাই, তাহার প্রেমকে কোন প্রশ্ন 
শুধায় নাই, কিছুটা বিস্ময় লইয়া চুপ করিয়া গিয়াছে। 

বিশুর প্রেম আমাদের নিকটে ও হয়তো অপরিচিত থাকিত। যক্ষপুরীর 
পেষণের মধ্য ভইতে মাঝে মাঝে এক একটি দীর্ঘস্বসের মধ্য দিয়া, আনন্দের 
গ্রতি, সৌন্দধের প্রতি কয়েকটি নিরুপায় আকুতির মধ্য দিয়া, সতোর প্রতি, 
শ্যায়ের প্রতি অস্ফ,ট বিশ্বাসের মধ্য দিয়! এবং অত্যাচারের প্রতি, অধর্ধের প্রতি 
নিচ্ষল প্রতিবাদের মধ্য দরিয়া হয়তো! যাঝে মাঝে তাহা চমক দিয়া উঠিত। 
তাহারই ঝলকানিতে বিশুর মুখের দিকে চাহিয়া মাঝে মাঝে মনে হইত, ক 
একটা কথ! তাহার মধ্যে রহিয়াছে, কী একটা গভীর বেদনা মে নকলের 
অগোচরে বহন করিঘা ফিরিতেছে। কিন্তু স্পষ্ট করিয়! বুঝিতে পারিতাম না, 
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বিশুকে জিজ্ঞাসা করিলে সে-ও বুঝাইতে পারিত ন1। শুধু তাহার খাপছাড়া 
কথাবার্তায়, ভিন্ন ধরণের আচরণে মাঝে মাঝে তাহারই বার্তা যেন অর্থ হারাইয় 
যাওয়া লিপির মত প্রকাশ পাইত। সে লিপি আমর! পড়িয়৷ লইতে পারিতাম 
না। তাই হয়তো একটু হাসিয়া, একটু করুণা করিয়া বলিতাম-_-লোকটা 
পাগল ! 

এই পাগলের পাগলামিকে কে বুঝিবে? কে বুঝিবে, ইহার মধ্যে ফন্ত- 
ধারার মত প্রেমের কী গভীর বেদনা বহিয়া চলিয়াছে! যক্ষপুরীতে বিশু 
কাহার কাছে সে বেদনাকে মেলিয়া ধরিবে? সে কি ফাঁগুলাল,_ চন্দ্রা 
যক্ষপুরীর অধ্যাপক? 

বিশুর এই প্রেম হয়তে! যবনিকার অন্তরালেই থাকিয়া যাইত; ভিতরে 
ভিতরে তাহ বিশুর জীবনকে লইয়া! খাঁনিকট1 ভাঙ্গা-গড়ার কাজ করিত, 
বাহিরে তাহা প্রকাশের পথ পাইত না। কিন্ত এমন সময় যাহাকে লইয়া 
তাহার প্রেম-বেদন।, সেই নন্দিনী আপিয়া তাহাকে মধুর কে ডাকিয়া 
উঠিল,_-পাগল ভাই! সেই আহ্বানে বিশুর এতদিনের অবরুদ্ধ বেদনা 
বাহির হইয়া আসিতে চাহিল, তাহারই প্রকাশ পথ খুঁজিতে গিয়া নৃতন 
করিয়! বিশুর জীবন-নাট্য হইল স্থুরু। বিশু গাহিয়া উঠিল__ 

মোর স্বপন তরীর কে তুই নেয়ে। 
লাগল পালে নেশার হাওয়া, 
পাগল পরান চলে গেয়ে । 

বিশুর এই নৃতন জীবন-নাট্যের মধ্যে তাহার এতদিনের অবরুদ্ধ প্রেমের 
লীলা ধরা পড়িয়াছে। যাহা যবনিকার অন্তরালে ছিল, তাহা হাসি ও অশ্রর 
মধ্য দিয়া ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্যমান হইয়াছে । সেই প্রেমের রূপটিকে বুঝিবার পুরে 
বিশুর পুরাতন জীবন-নাট্যটি, অর্থাৎ ষক্ষপুরীর জীবনটিকে বুঝিয়! দেখা যাঁক। 

বিশুর যক্ষপুবীতে আসিবার ইতিহাসটি এই /৮ বিশু বলে, “একদিন 
পশ্চিমের জানলা দিয়ে আমি দেখছিলুম মেঘের ন্বর্ণপুরী, মে ( বিশুর স্ত্রী) 
দেখছিল সর্দারের সোনার চূড়া । আমাকে কটাক্ষে বললে, “ওইখানে আমাকে 
নিয়ে যাও, দেখি কত বড়ো! তোমার সামর্থ্য । আমি স্পর্ধা ক'রে বললুষ, 
যাব নিয়ে।” আনলুম তাকে সোনার চুড়ার নিচে ।” বিশু তথাকথিত 
আদর্শবাদী নহে, পুণ্যের বাধা! ধরা বান্তায় পথ চলিতে সে অভ্যস্ত হয় নাই। 
বিশুর স্পর্ধা জীবনকে জয় করিবার বাসন॥ সথধা ও বিষকে সমভাবে পান করিয়া 
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জীবনকে উপলব্ধি করিবার আনন্দ । তাই বিশুর স্ত্রী যখন বিশুর সামর্থ্যের 
যাচাই করিতে চাহিয়াছে, বিশু তখনও পিছাইয়া পড়ে নাই। বিশু কিন্তু 
বুঝিতে পারে নাই, এই সামর্থ্য যাচাইয়ের অর্থ কি, বুঝিতে পারে নাই, ইহার 
পরীক্ষ। দিতে গেলে জীবনের কোথায় তলাইয়া যাইতে হইবে। কিন্তু পুরুষের 
একটি সাধারণ মনন্তত্বই হইল এই যে, নাঁরী যখন তাহার সামর্থ্যকে যাচাই 
করিতে চায়, পুরুষ তখন তাহাতে সাড়া না দিয়া পারে না। পুরুষ তাহাতে 
আপনার পৌরুষকে, আপনার শক্তিকে প্রকাশ করিতে চায়। ইহার মধ্যে 
পুরুষের যেন একটি প্রকৃতিগত প্রবণতা রহিয়াছে । কিন্ত নারী ঘখন পুরুষের 
কাছে অমৃতকে কামনা করে না, প্রেমকে কামন। করে ন17 কামনা করে স্বণকে, 
কামনা করে জীবনের উপকরণর্ক, তখন পুরুষের যে শক্তি প্রেমের পথে 
নিয়োজিত হইয়া সার্থক হইয়া উঠিতে পরিত, সেই শক্তি বিকৃত পথ ধরিয়। 
পুরুমকে ব্যর্থ করিষা দেয়। পুরুষের জীবনে ট্র্যাজেডির এই একটি দিক 
রহিয়াছে । নারীর কাছে আপনার পৌরুষকে প্রতিষ্ঠিত করিবার দুর্বার 
অভিলাষে পুরুষ নারীর বাসনাটিকে যাচাই করিয়। দেখিতে পারে নাঁ। যে 
পৌরুষ এমন করিয়া আপনাকে বিকাইয়া দেয়, সে পৌকষ বাহিরে যতই শক্তির 
দন্ত প্রকাশ করুক না কেন, আন্ম-সপ্দিতের অভাবে মে পৌরুষ ভিতরে 
ভিতরে তুর্বল। নারীর বিরুত-বাসনা সেই পৌরুষের হাল ধরিয়া থাকে । 
আপনার শক্তিকে প্রকাশ করিবার উত্তেজনায় ও নারীকে খুশি করিবার তৃপ্তিতে 
কর্ণধারের এই বন্ধনটিকে সে ভুলিয়া যায়। তারপর যখন আঁঘাটায় গিয়। 
তরী লাগে, যখন বুঝিতে পারে জীবনে যেখানে আসিতে চাহিয়াছিল, যেখানে 
আসা উচিত ছিল, সেখানে পৌছানো! হয় নাই,__তখন হয়তো ঘোর ভাঙে। 

আর নারী? 

শয়তান তাহার কানে কানে চুপিসারে কথ। কয়; তাহার চোখে লাগে 
সোনালী রঙের নেশ।, উপকরণের তৃষ্ণায় তাহার সমস্ত সত্তা যেন শুকাইয়া উঠে। 
সেই মরিয়। যাঁওয়া, শুকাইয়া যাওয়া সত্তার একট জালাম্য়ী দাহ নয়নের তীব্র 
কটাক্ষে, বাঁকা হাঁসির ভঙ্গিমায়, বচনের চতুর ছলনায় প্রকাশ পায়। পুরুষের 
সামর্থ্যকে যাঁচাই করিতে বসে। পুরুষের প্রেমের সামর্থ্যকে তো সে কামন। 
করে না, কামনা করে তাহার ব্বর্-আহরণের সামথ্যকে ৷ তাই যাহ প্রেমের 
আধার, তাহাকে স্বাথ-সাধনের উপায় বলিয়। দেখিতে তাহার বাধে না? যে 
শক্তি আনন্দের মধ্যে চরম বিকাশ লাভ করিত, তাহাকে অপ-প্রয়োজনের 

ঞি 
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মধ্যে বিকৃত করিয়া তুলিতে তাহার বাধে না। আর এই প্রেমের সম্বন্ধ, 
আনন্দের সম্বন্ধ নাই বলিয়াই ত্বর্-আহরণে-অক্ষম পুরুষকে সে সহজেই ত্যাগ 
করিয়। যাইতে পারে । 

আধুনিক সভ্যতার যক্ষপুরীতে পাপ বাসা বীধিয়াছে একদিকে পুরুষের 
শক্তির দস্তের মধ্যে, আর একদিকে নারীর প্রবল স্বর্ণততষ্ণার মধ্যে । নারীর 
্বর্ণতৃষ্ণা পুরুষের শক্তির দস্তভকে আশ্রয় করিয়াছে, এইরূপে নারী ও পুরুষে 
মিলিয়া পৃথিবীতে নরক রচনা করিয়৷ চলিয়াছে। বাহির হইতে এই নরককে 
বুঝিবার উপায় নাই, উভয়ের মধ্যে মনে মনে যেন একট! আপোষ হইয়া 
গিয়াছে, উভয়ে জীবনকে এই ভাবে স্বীকার করিয়া লইয়াছে, বিকৃতিকে স্বভাব 
করিয়া তুলিয়াছে। 

হায় নারী, মেঘের স্বর্ণপুরী দেখিয়! মুগ্ধ দেই চক্ষু দুইটির কাছে তোমার 
আর কিকিছু চাহিবার ছিল না! সেষে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে পারিত, 
সমস্ত অন্তর দিয়া আপনাকে নিবেদন করিয়া দিতে পারিত, জীবনের স্বখে- 
দুঃখে তোমাকে সঙ্গে করিয়া হাসি মুখে আনন্দের পথে চলিতে পারিত। 
তাহার ভালবাসাকে সম্পদ্‌ বলিয়া বুঝিলে না, তাহার আনন্দকে শক্তির প্রকাশ 
বলিয়। জানিলে না, তাহার সঙ্গীতকে হৃদয়ের অর্থ্য বলিয়া বরণ করিলে না। 
তাহার সমস্ত মূলা কি স্বর্ণ-আহরণের শক্তি দিয়া যাঁচাই করিয়া দেখিলে, জ্াচার 
সমস্ত পৌরুষের এমন করিয়া অসম্মান ঘটাইলে ! 

বিশুর স্ত্রী বিশুর স্বর্ণ-আহরণের অক্ষমতীয় তাহীকে ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছে । চন্দ্র! ইহাকে পাপ বলিয়া ধিক্কার দিয়াছে । আমরা বলি, বিশুর স্ত্রীর 
পক্ষে ইহাই একগাত্র পুণ্যকর্ম। বিশুকে ছাড়িয়া! গিয়৷ বিশুর ত্বী তাহাকে 
মুক্তি দিয়াছে; মুক্তি দিয়াছে স্বর্ণের নিত্য দাসত্ব হইতে, মুক্তি দিয়াছে বিকৃত 
স্বভাবের বন্ধন হইতে । 

কিন্ত বিশ্তুর জীবনের চরম ছুর্গতি ঘটিয়া গিয়াছে । যর্গপুরীর আশাহীন 
আলোহীন জঠবের তলায় সে তলাইয়। গিয়াছে। 

বিশু যক্ষপুরীতে গুপ্তচরের কাজে ভতি হইয়াছিল । পৃষ্টব্রণের মত খোদাই- 
করদের পিছনে তাহাকে লাগিয়। থাকিতে হইত; যেমন সিদ্ধি, তেমনি তার 
সাধন। সেই নিরানন্দ নিপ্পেম জীবনের মধ্যে মাঝে মাঝে কি বিশুর মনে 
হইত নাষে জীবনের অন্ততর কোন প্রেরণা আছে, যে-প্রেরণায় জীবনের 
প্রকাশ আরও সহজ হইয়! উঠে, আরও সুন্দর হইয়া উঠে। মাঝে মাঝে কি 
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তাহার সাধ হইত না যক্ষপুরীর এই পেষণকে অস্বীকার করিয়া আবার পূর্বের 
জীবন ফিরিয়া পাইতে । তখন কি তাহার অন্তরের অন্তঃপুরে নিভৃত দেশটিতে 
কোন একটি হুলিয়া-যাঁওয়া অনিন্দ্যস্ন্দর মুখ জাগিয়া উঠিত না, জাগিয়ী 
উঠ্ভঠিত না মধুর হাসির ভুলিয়া-বাওয়া অস্ফুট কলধ্বনি, দুইটি কাজল কালো 
চক্ষুর গভীর দৃষ্টি ! 

কি জানি; বিশু সে কথ কাহারও কাঁছে বলে নাই, আমরাও তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি না। তবে আমরা এইটুকু জানি যে বক্ষপুরীর বিকৃত- 
জীবনকে বিশু চরম বলিয়! মানিয়। লইতে পারে নাই। বিশু গুপ্তচরের কাজ 
ছাঁড়িয়। দিয়া ফাগুলালদের দলে আসিয়।৷ ভিড়িয়াছে। আমরা তাই অনুমান 
করি, নন্দিনীকে বিশু ভোলে নাই । নন্দিনীকে দেখিয়াছিল বলিয়াই সৌন্দমধের 
প্রতি তাহার আকাঁজ্ষা আছে, আনন্দের প্রতি তাহার নি্া আছে। তাই 
বুঝি বন্ষপুরীর অন্ধকারের মধ্যেও মে পথ হাতড়াইয়! বেড়াইতেছে, তাই বুঝি 
বক্ষপুরীর বিধিবিধানের বিরুদ্ধে সে যাঝে মাঝে খাপছাড়া কথা বলিয়া ফেলে, 
তাই বুঝি সে পাগল! 

বক্ষপুরীর বিরূতির মধ্যে কেমন করিয়া বিশু প্রেমের বেদনাকে জাগাইয়। 
রাখিতে পারিল, কেমন করিয়া আনন্দের প্রতি নিষ্ঠাকে বজায় রাখিতে পারিল, 
কেমন করিয়া নন্দিনীর আহ্বানে সাড়া দিবার ক্ষেত্র জীবনে তৈয়ান্ী করিয়া 
বাখিতে পারিল? জীবন যখন পাপের পথে চলে তখন তাহাব্র গতি পর্বংসের দিকে 7 
এই পাপের পথে চলিয়াও বিশু শেষ পযন্ত কেমন করিয়া রেহাই পাইয়া গেল? 

বিশুর জীবনের এই পরিবর্তনের মূলে যে একটি জীবন-তত্ব রহিয়াছে, আমরা 
অতঃপর সেই জীবন-তত্বটিকে বুঝিয়া দেখিব। ইতিপূর্বে ভাববস্ত-প্রসঙ্গে 
বলিয্বাছি যে, উত্তম আনন্দের পথে চলিলে জীবনের সত্যকে এবং সেই সত্যের 
ভূমিকায় জীবনের মুক্তিকে লাভ করা যায়। সেই সঙ্গে এ কথাও বলিয়াছি যে, 
জীবনের ধর্মেই উত্তম আনন্দের ধর্মগুলি মুখ্য হইয়া উঠে। আনন্দের 2ব০8৪0৮০ 
ধর্ম গুলি জীবনকে মৃত্যুর দিকে লইয়া যায়, কিন্তু জীবনের ধর্ম হইল আপন 
অস্তিত্বকে বজায় রাখা; তাই মৃত্যু হইতে জাগিয়! উঠিবার জন্যই জীবন উত্তম 
আনন্দকে মুখ্য করিয়া তোলে । বিশুর জীবনও পাপের পথে, অধর্ষের পথে 
চলিতেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহার জীবনের মোড় ঘুরিয়া গিয়াছে । ইহার 
পিছনে একটি তব রহিয়াছে, তাহা হইল জীবনের মধ্যে মৃত্যুর তত । এই ৃত্যু- 
তত্বের মূলেও আনন্দ-তত্ব বা জীবনের প্রকাশ-তত্ব রহিয়াছে। ভাববস্ত-প্রলঙ্গে 
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সেই আনন্দ-তত্বের আলোচনা করিয়াছি, আমর! অতঃপর জীবনের মধ্যে মৃত্যুর 
এই তত্বটির আলোচনা করিব । 
এই মৃত্যু-তত্বের অবতারণাঁকে কেহ যেন অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া! মনে না করেন । 
বিশুর জীবন-বিকাশের মূলে এই যে মৃত্যু-তত্বের কথা বলিব, ইহা আমাদের 
আরোপিত নহে। ববীন্দ্রনাথের জীবন-জিজ্ঞাসায় এই মৃত্যুর তত্বটি একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁর করিয়া আছে । মৃত্যুকে রবীন্দ্রনাথ জীবনের মধ্যে নানা- 
দিক দিয়! দ্রেখিয়াছেন এবং নানাভাবে তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বিশুর 
জীবন-বিকাশের মধ্য দ্রিয়াও রবীন্দ্রনাথ সেই মৃত্যুর তত্বরকে একভাবে 'প্রকা* 
করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট মৃত্যুর দর্শনটির বিস্তারিত আলোচনা করিবার 
অবকাশ আমরা এখানে পাব না, শুধুমাত্র বিশুর জীবন-বিকাঁশকে বুঝিবার 
পক্ষে যতটুকু প্রয়োজন তাহারই প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! আমরা মৃত্যু-তত্বকে 
বুঝিবার চেষ্টা করিব। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, বিশবুর জীবন-বিকাশের 
আলোচনায় এই 'মৃত্যু-তত্বের আলোচনার প্র যোজন আছে কি না। আমরা 
বলিব, সেই প্রয়োজন রহিয়াছে । বিশুর কথাবার্তা হইতেই এই তত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে। তবে রক্তকরবী নাটকের নাট্য-ভঙ্গীর বৈশিষ্টো তাহার খুব বিস্তারিত 
প্রকাশ নাই। এখানে বহু কথাই অল্প কথার মধ্যে প্রকাশ করা হইয়াছে। 
বিশুর জীবন-বিকাশের একটি গৃঢ-তত্বও অল্প কয়েকটি কথাধ প্রকাশ পাইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের সহিত মিলাইয়া আমবা তাহার পাঠটি উদ্ধার করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি । আমরা এক্ষণে সেই কথাই বলিব। 
যক্ষপুবীর বিকৃত-জীবনের মধ্য হইতে, তাহার আশাহীন আলোহীন জঠরেরু 

মধ্য হইতে বিশুর জীবনে একটি গান জাগিয়াছে। এ সঙ্গীত আনন্দ- 
বেদনার সঙ্গীত নহে, সৌন্দর্য পিপাসার আকুতি নহে, প্রেমের কোন গভীর 
অভিব্যক্তি নহে। ইহা কেবল নিস্পেষিত জীবনের মৃত্যুর সঙ্দীত। নানাপ্রকার 
বিকৃতির মধ্যে যখন প্রাণ যায় শুকাইয়া, তখন সেই প্রাণের মৃত্যুতে বিশু 
জীবনে একটি সঙ্গীত জাগিয়াছে । বিশুর গানটি হইল এই ৮ 

তোর প্রাণের রস তো! শুকিয়ে গেল ওরে 

তবে মরণ-রসে নে পেয়ালা ভরে। 

সে-যে চিতার আগুন গালিয়ে ঢালা, 

সব জলনের মেটায় জাল।, 
সব শূন্যকে সে অট্ট হেসে দেয় যে রঙিন করে। 
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তোর স্ধ ছিল গহন মেঘের মাঝে, 
তোর দিন মরেছে অকাজেরই কাজে, 
তবে আন্তক-না সেই তিমিররাতি 
লুপ্তিনেশার চরমসাথি, 
তোর ক্লান্ত আখি দিক্‌ সে ঢাকি দিক-ভেোলাবার ঘোরে। 


জীবনের মধো মৃতকে রবীন্দ্রনাথ ছুইভাবে দেখিয়াছেন। এক হইল দৈহিক 
মৃত্যু, আর এক হইল মানপিক মৃত্যু । এই উভয় ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে 
কখনে। চর্ম বলিয়। স্বীকার করেন নাই। মৃত্যুকে রবীন্দ্রনাথ নৃতন জীবন- 
লাভের উপায় বলিম্না দেখিয়ছেগ্ী। এই নৃতন জীবনকে রবীন্দ্রনাথ দৈহিক 
মৃত্যুর দিক দিয়া ও দেখিয়াছেন আবার মানসিক মৃত্যুর দিক দিয়াও দেখিয়াছেন। 
উভয় ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনীথ একই জীবন-তন্বে আসিয়া পৌছিয়াছেন। এই 
জীবনকে রবীন্দ্রনাথের কথায় “বশ্জীবন' বা “বৃহত্তর জীবন” বলিতে পারি। 
দীবনকে এই উভয়বিধ মৃত্যুর মাপ্যমে দেখাতে কবির কাছে “বিশ্বজীবন” বা 
“বুহন্তর জীবনের রপটি উদনাটিত হইয়াছে । এই বৃহত্তর জীবনকে কবি আরও 
নানাদিক হইতে দেখিযাছেন ; দেখিষছেন সৌন্দধবোধের দিক হইতে, আনন্দ 
বোধের দিক হইতে 3 দেখিঘাছেন প্রেমের দিক হইতে, দুঃখের দিক হইতে কিন্ত 
নকল ক্ষেত্রেই গ্রতইপ্রেতিভাবে মৃত্যুর নিষমকে দেখিতে পাওয়া যায়। জীবনের 
নধ্যে মৃত্ার এই নির়মকে আবিষ্কাব করা ববীন্ত্র-প্রাতভার একটি অসামান্য দান। 
এই মৃত্যুকে কবি ছুই ভাবে দেখিরাছেনঃ আমরা এখানে দৈহিক মৃত্রার কথা না 
বলিয়া মানসিক মত্যর কথা বলিব । 

আমাদের জীবন-যাপন অর্থে শ্রপুমাত্র দৈহিক অস্তিত্বকে বজায় রাখা বুঝায় 
না, সকলের সহিত যোগে আমাদের একটা মানমিক অনস্তিত্বকেও [ আধ্যাত্মিক 
অপ্তিত্বও বলিতে পারি ] বজায় রাখিতে হয়। দৈহিক অস্তিত্ব লোপ পাইলে 
মামাদের জীবনের অবসান হয় বটে, কিন্ত আমাদের মানসিক অস্তিত্বে আঘাত 
লাগিলে আমর] দেহের অস্তিত্বকে বজাদ রাখিকা আর একভাবে মরিয়া থাকি। 
দেহে বচিয়া থাকিলেই তাই আমাদের জীবনযাপন সার্থক হয় না, দেখিতে হয় 
যে, সেই সচ্গ আমাদের মনও বাচিয়া আছে কিনা। এই মনে বাচিরা থাকার 
অথ হইল বিশ্বের সহিত মানসিক বোগকে বজায় রাখা অর্থাৎ মনের মধ্যে 
বিশ্বকে অন্গভব করা । টহিক অস্তিত্বকে বজায় রাখিতে গেলে আমাদিগকে 
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যেমন অনেকগুলি নিয়ম মানিয়া' চলিতে হয়, তেমনি মানসিক অস্তিত্বকে 
বাচাইয়া রাখিতে গেলেও আমাদিগকে মনোজীবনের অনেক নিয়ম মানিয়া, 
চলিতে হয়। সেই নিয়মগুলি হইল আধ্যাত্বিক। তাহা হইল প্রেমের নিয়ম, 
সৌন্দধের নিয়ম, আনন্দের নিয়ম । ইহার দ্বারাই আমর! বিশ্বের সহিত যুক্ত 
হইতে পারি, আমাদের মানসিক বা আধ্যাত্মিক অস্তিত্বকে বজায় রাখিতে 
পারি । আমাদের মধ্যে এই যোগের যতই অভাব হইতে থাকে, আমাদের 
মানসিক অস্তিত্ব ততই খণ্ডিত হইতে থাকে এবং আমরা সংকীর্ণ গণ্ীর মধ্যে 
বদ্ধ হইয়া যাই। যাহার সহিতই আমর! মনৌজীবনের বোগটি অন্ভব করিতে 
পারি না, তাহার সম্বন্বেই আমর মৃত্যুযাপন করি। এইরূপে দেহে বাচিয়] 
থাকিয়াও আমরা অনেক সময় ভিতরে ভিতরে মরিয়া যাই, জীবনযাপন মৃ্যু- 
যাপনের নামাস্তর হয়া উঠে। 

আমরা আমাদের স্বার্থের দ্বারা, অহঙ্গারের দ্বারা, ভেদবুদ্ধির দ্বারা জীবনের, 
মধ্যে এই মৃত্যু রচনা করিয়া চলি। আমাদের লোভ, মোহ, বিকৃত বাপন! এই 
মৃত্যুকে রক্ষা করিয়া চলে। এইরূপে আমর! জীবনযাপন অর্থে কোনরূপে 
টিকিয়া থাকি মাত্র। আমাদের দেহটা বাচিয়৷ থাকে কিন্ত ভিতরের মান্ঘট। 
মরিয়া যায়। অথচ এই মৃত্যুকে আমরা দূর করিতে চাহিনা, উহাকে জীবনের 
মধ্যে সযত্বে পৌষণ করিয়া চলি। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে 'মৃত্যুর গুপু-প্রেম” বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন । , কবি যখন বলিয়াছেন, 

তোমারে আবরিয়া ধুলিতে ঢাকে হিয়া 
মরণ আনে রাশি রাশি, 
আমি যে প্রাণ ভরি তাদের ঘ্বণা করি, 
তবুও তাই ভালবাসি ।__ 

ববি তখন এই মৃত্যুর কথা বুঝাইয়াছেন। এই মৃত্যু নান! ছন্মবেশে জীবনে 
আনিয়! উপস্থিত হয়, নানা ছলনায় আমার্দিগকে ভুলাইতে থাকে । এই 
মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হইয়া অমৃতের অধিকারী হইতে হইবে, কবি রবীন্দ্রনাথের ইহা 
একটি অন্ততম জীবন-বাণী। ববীন্দ্র-সাহিত্যে এই মৃত্যুর বিভিন্ন চিত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। রক্তকরবী নাটকে যক্ষপুরীর বিকৃত-জীবনের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
মৃত্যুর এমনই একটি চিত্র আকিয়াছেন। যক্ষপুরীর অধিবাসীরা জীবনের 
নামে মৃত্যুযাপন করিতেছে। | 

এই মৃত্যুতে আমাদের জীবনে উত্তম আনন্দের ধর্ম গুলি লোপ পায়, 
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জীবনের প্রকাশ তাহাতে সংকীর্ণ ও রুদ্ধ হইতে থাকে । তখন আনন্দের 
অভাব জীবনকে গীড়া দিতে থাকে । জীবনের স্বভাবে জীবন উত্তম আনন্দের 
ধর্মগুলিকে পুনরায় মুখ্য করিয়া তোলে । জীবন তখন মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হইতে 
চায়। এইরূপে মৃত্যুই জীবনকে আঘাত দিয়া জীবনকে অমৃতের দিকে ঠেলিঘা 
দেয়। 
জীবনের মধ্যে মৃত্যুর নিয়ম ইহাই । জীবন যেখানেই স্বভাব হইতে, 
সহজের পথ হইতে ব্ট্যিত হইবে, জীবনের মধ্যে মৃত্যু জাগিয়া উঠিয়া জীবনকে 
আঘাত দিয়া তাহাকে পুনরায় সহজের পথে আনিরা দিবে । জীবনের মধ্যে 
মৃত্যুর এই ক্রিঘাকে রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। মৃত্যু তাই জীবনের 
বিনাশ নহে, মৃত্যু জীবনকেই সহজ পথে চালিত করিবার উপায়। তাই এক 
দিক দির়1 দেখিলে মৃতকে যেমন দীন বলিয়া, অনভিপ্রেত বলিয়! মনে হয়, অপর 
দিকে মেই মৃত্যুকেই মুক্তির উপার বলিয়া মহান্‌ রূপে বোধ হ্য়। একই মৃত্যু 
একদিকে দীন, অপর দিকে মহান। আমরা যেখানে মৃত্যুকে ভুলিয়া থাকি 
মৃত্যু সেখানে দীন; আর মৃত্যু সেই অংশে মহান, যেখানে আমাদের মধ্যে 
মৃত্যুর বোধ জাগিয়া উঠে, বেখানে মৃত্যু সন্ধে সচেতন হইয়া আমরা নৃতন 
জীবনে উন্নীত হই | “বর্ধশেষ' কবিতায় মৃত্যুর দীন ও মহাঁন্‌ এই ছুই রূপের কথা 
কৰি অতি নিপুণভাবে বলিয়াছেন । যেখানে তুচ্ছভাবে দিন যাপনের গ্লানি 
জীবনকে অধিকার করিয়া আছে, মৃত্যু সেখানে দীন ; আব যেখানে সেই মৃত্যুর 
বোধ হইতে বিশ্বজীবনে উন্নীত হইবার প্রেরণা অনুভব করি, মৃত্যু সেখানে 
মহান্‌। 
আমাদের জীবনে এই মৃত্যুর নিত্য-নৃতন নাট্যলীল! চলিতেছে । কৰি বলেন, 
তাহাতে ভয় পাইবার কিছু নাই ; বলেন-__ 
মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে একেবারে 
তারপরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন লবে। 
বলেন, মৃত্যু ছদ্মবেশ পরিয়া কতক্ষণ থাকিবে, তাহাকে আমরা কি অমুতের 
দূত বলিয়া চিনিয়া লইতে পারিব না? মৃত্যু আমাদের নিদারুণ পীড়া দিয়া, 
গভীর দুঃখ দিয়! আসিবে, কিন্ত তাহাকে বৃহত্তর জীবনে উন্নীত হইবাঁর উপায় 
বলিয়। বর্ণ করিয়া লইতে হইবে । বলিতে হইবে-- 





১৩৬ কবিগুরুর রক্তকরবী 


এসো অপ্রিয় বিরস তিক্ত, 

এসো গো অশ্রু সলিল সিক্ত, 

এসো গে! ভূষণবিহীন বিক্ত, 

এসো গো চিত্ত পাবন, 

এসো গো পরম ছুঃখ নিলয়, 

আশা-অস্কুর করহ বিলয়; 

এপো সংগ্রাম, এসো মহাভয় 

এসে! গো! মরণসাঁধন | 
আমরা কি যাচিয়া মৃত্যুকে ডাকিব? তাহা নহে; জীবনের নিয়মে 

মৃত্যু যখন আমাদের দরজায় আসিয়া! উপস্থিত হইবে, তখন যেন তাহাকে আমরা 
চিনিয়া লইতে পারি। হে অমৃত! আমরা আমাদের অপূর্ণতার জন্া, 
অক্ষমতার জন্য জীবনের মধ্যে বারবার মৃত্যু রচনা করিয়া! চলিয়াছি। মৃত্যু 
আমাদিগকে জীবনের সীমার কাছে আনিয়! দিতেছে, সেখান হইতে পলকের 
জন্য যেন তোমার দিব্য জ্যোতিকে দেখিতে পাইতেছি। তাহারই জন্ত মৃত্যুর 
বিষকে আমরা কণ্ঠে ধারণ করিয়া আছি । আমাদের অপূর্ণতা পূর্ণতাকে প্রমাণ 
করিতেছে, আমাদের দীনতা মহিমাকে প্রচার করিতেছে, আমাদের মৃত্যু 
অমৃতকে প্রকাশ করিতেছে । তাই মৃতা আমাদের কাছে সমাপ্তি নহে, মৃত্যু 
আমাদের কাছে পথ মাত্র। আমরা তাই মৃত্যুর মধ্যে নিঃশেষিত হইয়৷ যাই 
না, আমরা মরিয়া গিয়া বাচিয়। উঠি। হে অমৃত! তুমি কুপা করিয়া আমাদের 
জীবনের মধ্যে এমন একটি নিয়ম রাখিয়াছ বলিয়াই আমরা রক্ষা পাইয়! গেলাম। 
আমাদের কবি তাই বলেন-_- 

যে ঢেউ ওঠে তারি সুরে 

বাজে কি গান সাগর জুড়ে 

যে ঢেউ পড়ে তাহারো স্থর জাগছে সারা বেলারে ! 
জীবনের মধ্যে যাহারা অমৃতকে আস্বাদন করিয়াছেন, তাহার। সার্থক । 

আমরা যাহার। অক্ষম, যাহারা অপূর্ণ, যাহারা সীমায় আসিয়া ঠেকিয়া গিয়াছি, 
আমরা অুতের আম্বাদ পাইলাম না; কিন্তু অমৃত লাভের উপায় বলিয়া 
মৃত্যুকে এইভাবে আস্বাদন করিতে পারি। নব-জীবনের অভিসার বলিয়া 
মরণের গান গাহিতে পারি। মৃত্যু তখন আমাদের কাছে আস্বাদনের বিষয় 
হইয়! উঠিয়৷ রসে পরিণত হইয়া যায়। 
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বিশু তাহার গানের মধ্যে এই মরণ-রসের কথা বলিয়াছে । বলিয়াছে, 
প্রাণের রম যখন শুকাইয়া যায়, তখন মরণ-রসে জীবনের পেয়াল] ভরিয়া নাও । 
তিমির রাত্রি আসিয়া! ক্লাস্ত আখির উপর যবনিকা টানিয়! দিবে, কিন্তু মৃত্যুকে 
যদি মৃত্যু বলিয়৷ চিনিতে পার, তবে হয়তো বাচিয়! যাইবে । 

বক্ষপুরীর আর সকলের কাছে মৃত্যু যখন দীন, মৃত্যু যখন বিভীষিকা, 
সকলেই যেখানে মৃত্যুকে ভুলিয়া আছে, তখন বিশুর কাছে মৃত্যু কেমন করিয়া 
বসে পরিণত হইয়া! গেল ? 

মৃত্যু তাহার কাছেই রসে পরিণত হয়, মৃত্যুর বেদনাকে যে সত্য বলিয়া 
সহজভাবেই সহিতে পারে, মৃত্যুর বিদকে বে কগে ধারণ করিতে পারে। 
বিশুর দুঃখ মৃত্যুর বিষকে কে ধারণ করিয়াছে! এই ছুঃগ-বোধের অভাবেই 
যঙ্ষপুবীতে আর কেহ মরণ-রস পান করিতে পারে নাই | বিশুর সেই ছুঃখ 
বোধের কিছু পরিচয় লওয়া যাক। | 

বিশুর দুঃখের বপটি একটু বিশিষ্ট । ইহ| ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতির 
হাহাকার নহে $ ঘে ছুঃখ জীবনকে নিত্য নব চেতনায় উন্মেধিত করে, ব্যক্তি- 
জীবনের আবেগের বন্দিত্র হইতে বিশ্বলীবনের আনন্দ-চেতনায় চিত্তকে 
বাহা বিনিমুক্ত করে, বিশুর ছুঃখ সেই শ্রেণীর ছুঃখ। বিশুর দুখ আনন্দের 
অভাব নহে, তাহা জীবনের এমন একটি অবস্থা যে অবস্থায় জীবনকে আরও 
গভীরভাবে উপলব্ধি কনি, যাহার দ্বারা জীবনের রহস্ত, জীবনের বৈচিত্র্য 
ধরা পড়ে। সে অবস্থা হয়তো সুখকর নহে, কিন্ত সে অবস্থাতেও জীবনের 
সহিত একপ্রকার পরিচয় ঘটে বলিয়া, জীবনকে আর একভাবে উপলব্ধি 
করিতে পাঁরি বলিয়া, তাহ! এক হিসাবে আনন্দের সৃষ্টি করে। কবি রবীন্দ্রনাথ 
দুঃখের এমনই একটি বরূপকে স্বীকার করিয়াছেন । ধর্ম' গ্রন্থে ছুঃখের স্বরূপ 
সম্বন্ধে কবি ঘে মনোরম ব্যাখ্য। দিধাছেন, এখানে তাহার কির়দংশ উদ্ধৃত 
কৰিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সেখানে কবি বলিতেছেন,__ 

“জগতের অপূর্ণতা যেমন পূর্ণতার বিপরীত নহে, কিন্তু তাহা যেমন পূর্ণ- 
তারই একটি প্রকাশ তেমনি এই অপূর্ণতার নিত্য সহচর হছুঃখণ্ আনন্দের 
বিপরীত নহে, তাহা আনন্দেরই অঙ্গ । 

“অতএব দুঃখকে আমরা ছুর্বলতাবশত: খর্ব করিব না, অস্বীকার করিব না, 
হুঃখের দ্বারাই আনন্দকে আমরা বড়ো করিয়া এবং মঙ্গলকে আমরা সত্য 
করিয়া জানিব। 


১৩৮ কবিগুরুর রক্তকরবী 


রবীন্দ্রনাথ ছুঃখকে এই ভাবে স্বীকার করিয়াছেন। আমরা যেখানে 
সংসারের মধ্যে আমাদের ক্ষতির হাহাকার লইয়া থাকি, সেখানে ছুঃখকে বড়ে। 
করিয়া এই মহৎ অর্থে দেখিতে পাই না। সে ক্ষেত্রে দুঃখ আমাদিগকে দুঃখ 
দিতে থাকে । কিন্তু ছুঃখকে এত ছোট করিয়া দেখিবার প্রয়োজন নাই। 
কবি বলেন, “ছুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণকে পরিত্রাণ বলে না__সেই পরিত্রাণই 
মৃত্যু ।**'মান্ুষের পক্ষে ছুঃখের অভাবের মতো! এতবড়ো অভাব আর কিছুই 
হইতে পারে ন11” 

বিশুর মধ্য দিয়াও এই ছুঃখবাদই প্রকাশ পাইয়াছে। বিশুও বলিয়াছে, 
“এমন দুখ আছে যাঁকে ভোলার মতো-ছুংখ আর নেই |” তাই বিশুর চরিত্র 
বিশ্লেষণে এই ছুঃখবাদের অবতারণ! অপ্রাসঙ্গিক নয় । বিশুর মধ্য দিয়া ছুঃখের 
এই বূপকেই আমর দেখিতে পাই । তবে, নাটকের মধ্যে যাহা! আভাসের 
দ্বারা জানানো হইয়াছে, আমরা রবীন্দ্র-সাহিত্য হইতে তাহারই একটি চিত্র 
উপস্থিত করিলাম । আমরা দেখিলাম যে বিশুর ছুঃখ-বোধই বিশ্বকে 
যক্পুরীর মৃত্যুর বিষ কণ্ঠে ধারণ করাইতে পারিয়াছে, মৃত্যু বিশুর কাছে রসে 
পরিণত হইয়াছে এবং এই মরণ-রস পাঁন করিয়াছে বলিয়া বিশ্বর মধ্যে নব- 
জীবনের অভিসারের অবকাশ রচিত হইয়া গিয়াছে । তাই বুঝি বিশু 
গুপ্চচরের কাজ ছাড়িয়া দিয়া ফাঁগুলালদের দলে আসিয়া মিশিয়াছে, তাই বুঝি 
সে মাঝে মাঝে য্ষপুরীর বিধি-বিধানের মধ পাগলামি করিয়। বসে। 

বিশুর মধ্যে এই দুঃখকে জাগাইয়াছে নন্দিনীর প্রতি বিশুর প্রেম। সেই 
প্রেমের ছন্দ হইতে বিশু মহৎ ছুঃখের সাক্ষাৎ পাইয়াছে। বিশু বলে,-কাছের 
পাঁওনাকে নিয়ে বাসনার যে দুঃখ তাই পশুর, দূরের পাওনাকে নিরে আকাজ্ফার 
যে ছুঃংখ তাই মানুষের । আমার সেই চিরছুঃখের দুরের আলোটি নন্দিণীর 
মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে ।” 

আমরা ইতিপূর্বে বঞ্চনের প্রেমে নন্দিনীকে “রক্তকরবী” রূপে দেখিয়াছি, 
এখন আমরা তাহাকে বিশুর “ম্বপনতরীর নেয়ে” বলিয়। দেখিব, দেখিব তাহার 
ছুখজাগানিয়া” বলিয়া । আমর! অতঃপর বিশুর এই প্রেমের কথা বলিব। 

নারী ও পুরুষ পরস্পরের কাছে প্রথমেই যে একটি বিশিষ্টতা অর্জন করে, 
তারা সাধারণতঃ প্ররুতির প্রেরণায় । ইহার মধ্যে সবল যৌনতৃষ্ণা রহিয়াছে । 
এই তৃষ্ণা মানবিক হৃদয় বৃত্তির দ্বারা শোধিত হইয়। নানা বড. ও দীপ্তি লাভ 
করিলেও ইহা কোন মহৎ স্থট্টি কার্যে লাগিতে পারে না, কারণ ইহার প্রকাশ, 
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বিচিত্র হইলেও ইহার ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ। একস্থানে আসিয়া ইহা ঠেকিয়া যায়; 
ভোগেই ইহার সমাপ্তি। এই ভোগের পথে বাধার স্থ্টি হইলে জীবনের বিচিত্র 
ছন্ব দেখিতে পাই বটে, কিন্তু জীবন এখানে দেহের সীমার মধ্যেই থাকিয়া যায় 
বলিয়া, নিতাস্তভাবে রূপেরই অধিগত থাকে বলিয়া) জীবন্র কোন মৃহত্তর 
বিকাশ ঘটে না। বিষয়ের ভোগই এখানে লক্ষ্য বলিয়া জীবন বিষয়কে কেন্দ্র 
করিয়া আবি হইতে থাকে, আপনার কোন আত্মন্বপকে উপলব্ধি করিবার 
অবকাশ এখানে থাকে না। নন্দিনীর প্রসঙ্গে আমরা ইহাকে স্থিতির প্রেম 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি | 

এইরূপে আমাদের বাসনা যখন রূপকে লইয়া থাকে, যখন কাছের জিনিসকে 
লষ্য়া থাকে, তখন তাহার একগ্রকার প্রকাশ ঘটে । তখন তাহার নিজের 
মধ্যেও যেমন উন্দামৃতা, উচ্ছলতা, চাঞ্চল্য ; চারিপাশেও তেমনি রেশারেশি, 
দ্বেষাদেষি। 

কিন্তু আমাদের জীবন সব সময়েই রূপকে চরম বলিয়া স্বীকার করে না, 
রূপকে লইয়াই সন্তষ্ঠ থাকে না। আমাদের জীবনে একটি ভাবের দিক 
রহিয়াছে । এই ভান কিছুট। রূপের দ্বারা প্রভাবিত, কিছুটা পের অতীত । 
যেটুকু রূপের অতীত সেটুকু শুন্য নহে, সেটুকু কোন বৃহত্তর রূপের ধ্যান। রূপ 
যেখানে আমাদের মধ্যে এই ভাবটিকে জাগাইয়! তোলে, সেখানে রূপের সঙ্গে 
আমাদের যোগটি শুপুমাত্র ইন্দিযগত ভোগের অধীন হা পড়ে না; সেখানে 
তাহা মানসধ্যানে-প্রসন্ন হইয়া উঠে। মাঝখানে এই মাদস-ধ্যানটি থাকাতে, 
এই ভাবের আকাশটি থাকাতে রূপের সহিত আমাদের জীবনের একটি 
দুরত্ব রচিত তইযা যায়। ফীহার! ভাবের সাধক, তীহারা রূপের সহিত এই 
দুরত্টি রক্ষা! করিয়া চলেন। 

নারী ও পুরুষের সম্বন্ধের মধ্যে একদিকে যেমন রূপ ও রূপ-ভোগের তন্তু 
রহিধাছে, আব একদিকে তেমনি ভাব ও ভাব-সাধনার তত্বও রহিয়াছে । 
নারী পুরুষের মধ্যে একদিকে যেমন ভোগতৃষ্ণার বামনা জাগায়, অপরদিকে 
তেমনি ভাবসাধনার আকাজ্ষীও জাগায়। আকাজ্া বলিতে বুঝি ধ্যানের 
অধীন যে বাসনা, এই ধ্যান হইল একপ্রকার আত্মর্তি; এই আত্মরতি প্রেম-ও 
বটে। আকাজ্কা তাই বাসনাকে অস্বীকার করিয়া নহে, বাসনাকে ধ্যানের 
বারা শোধন করিয়া। ইহাতে প্রাপ্তি-বিষয়ের সবল আবেদনটি নাই, তাহার 
অন্থতর এক. আবেদন, অন্যতর এক পরিচয় আছে। এই নৃতন পরিচয় 
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ধ্যানীর কাছেই সত্য, অন্যের কাছে নহে। এই ধ্যান বূপকে একেবারে বাদ 
দিতে চায় না, রূপকে নবতর করিয়া স্থষ্টি করিতে চায়, তাহাকে অপূর্ব করিয়া 
তুলিতে চায়। রূপকে এই অভিনব করিয়া দেখিবার বৃত্তিকেই বলি আকাঙ্ষা। 
রূপের সাধনা হইল “কাছের পাওনা"র জন্য বাসনা, আর অভিনবের সাধনা 
হইল “দুরের পাওনা" জন্য আকাঙ্কা । 

প্রেমজীবনে এই ভাবের পথটি, তথ! ধ্যানের পথটি ধরিয়াছিল বলিয়াই 
রূপের দিকে হাতটি বাড়াইয়াও বিশু হাতটিকে ফিরাইয়া আনিয়াছিল। 
নন্দিনীকে বিশু ভোগের মধ্যে চরম করিয়! চাহে নাই, তাহার ভাবসাধনার মধ্যে 
পরম করিয়া চাহিয়াছে। বিশুর এই ভাবসাধন1 হইল বিশ্বর প্রেম। নন্দিনী 
এই প্রেমের আধার । 

এই প্রেমে নারী ভোগের লক্ষ্য না হইয়! ভাবের প্রেরণ। হইয়৷ দাড়ায় । 
তখনও সেই কাজল কালো চক্ষু ছুটির দিকে নয়ন ধাবিত হয়, কিন্তু দৃষ্টিতে 
তুষ্ণার আকুতি থাকে না, তাহাতে অন্যতর কি একটি গভীর বেদনা ব্যক্ত 
হইয়া উঠে। তখনও সেই কোমল কর-পল্লবটির দিকে বাহুটি প্রসারিত হয়, 
কিন্তু স্থল (7?) হাতটিকে না ধবিয়া একটি ভাব-অঙ্গকে যেন জড়াইয়া ধরে । 
অর্থাৎ আধারটি সেই নারী-দেহ, কিন্তু একটি ভাবের মাধ্যমে তাহাকে লাভ 
করিতে চাহি বলিয়া সেই নারী-দেহটি ধেন একটি ভাবমু্তি পরিগ্রহ করে। 
যাহা স্কুল ছিল তাহাকে স্ুম্ম দেখি; দেহের দ্বারা দেহকে আপিঙ্গন করিলে 
সীমায় আসির| চিত্ত ঠেকিয়৷ যাইত বলিয়! ভাবের দ্বারা যেন একটি ভাবদেহকে 
আলিঙ্গন করিতে চাই। হায়! দেহের স্কুলতা দূর হইবে কেমন করিয়া ! 
সেযদি আমার নয়নের আকাজ্ষায় আলোয় পরিণত হইয়া যাইত, আমার 
হাত ভরিয়| উঠিবার জন্য যদি সে বাতাস হইয়া যাইত, সমস্ত সত্তা দিয় পাইবার 
জন্য সে যদি আকাশ হইয়া যাইত !..- 

তবু তাহাকে পাইতাম না! কাছের পাওনা দূরের আকাজ্ষার সহিত 
বিরোধ করিত। তাহার সেই গভীর চোখের দৃষ্টিতে দুরের পাঁওনাকে 
দেখিয়াছি, কিন্তু চক্ষু আসিয়া বাধা দেয়, তাহার অধরের মধুর হাসিতে দুরের 
পাওনাক্চে দেখিয়াছি, কিন্তু অধর আসিয়া! বাধ! দেয়, তাহার রমনীয় হাতের 
সেবায় দূরের পাওনাকে দেখিয়াছি, কিন্ত হাত আপিয়! বাধা হইয়! দীড়ায়। 
কাছের জিনিস দুরের পাওনাকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলে 

চক্ষু যেখানে চক্ষুকেই চাহিয়াছে, সেখানে চক্ষু তাহার পথের বাধা দূর 


বিশু ১৪১ 


করিয়া দিয়! চক্ষুর সহিত মিলিত হইয়াছে ; অধর যেখানে অধরকে চাহিয়াছে, 
সেখানে একটি পরিপূর্ণ চুপ্ঘনের মধ্যে সকল না পাওয়ার অবসান ঘটিয়াছে; 
যেখানে বক্ষের পরে বক্ষকে চাপিয়া ধরিয়াছি, সেখানে ছুইটি হৃৎপিণ্ডের যুগপৎ 
ধ্বনি বিশ্বন্থষ্টির সঙ্গে তাল রাখিয়। ছন্দিত হইয়া উঠিয়াছে। সেখানে না- 
পাওয়ার বোধ নাই, যৌবনের উদ্দাম বাসনার নকল দৃরত্বকে পরিহার করিয়াছি । 
বুকের রক্ত দিয়া প্রেয়পীর সি'থিতে পি'ছুর পরা ইয়া দিয়াছি; না-পাঁওয়ার অশ্রু 
মিলনের আনন্দাবেগে ঝরিয়া পড়িতেছে। 

বিশুর প্রেমে কিন্ত না-পাঁওয়ার বোধ জাগিয়া উঠিয়াছে। বিশুর প্রেম 
দূরত্বকে আবিষ্ষীর করিতে চাহিয়াছে, বিশুর বেদনা সেই দৃরত্বকে রক্ষা করিতে 
চাহিয়াছে। বিশুর প্রেমের আপৌয় নন্দিনীর তাই আর এক রূপ দেখি; 
নন্দিনী বিশুর স্বপনতরীর নেয়ে হইয়া উঠিয়াছে। 

চন্দ্রা বলিল, তোমার শ্বপনতরীর নেযেটি কে সে আমি জানি । 

বিশু বলিল, বাইণে থেকে কেমন করে জানবে । আমার তরীর মাঝখান 
থেকে তাকে তো দেখনি । 

বিশু আপনার প্রেমের ভাবে তাহার জীবনের এই স্বপ্র-তবী গড়িরা 
তুলিয়াছে এবং নন্বিনীকে সেই স্বপনতরীর নেয়ে করিয়া দিয়াছে । প্রেমের 
নৃতন পথে বিশুর যাত্রা! হইয়াছে সক । বিশু গাহিয়াছে__ 

মোর স্বপনতরীর কে তুই নেয়ে। 
লাগল পালে নেশার হাওয়া, 
পাগল পরান চলে গেয়ে । 

বিশুর সকল ভাঁবন! চিন্তা দূরে রহিল, বিশুর সকল কাজ পড়িয়া রহিল, সেই 
অনবগ্ুষ্ঠিতা ভাবমৃতি বিশুকে কোন নিরুদেশের পথে লইয়া চলিল? প্রেমের 
এই অভিনব অভিসারে বিশু কোথায় গিয়া পৌছিবে, কী তাহার প্রাপ্তি? 

কাছের জিনিসকে বিশ্ব চরম বলিয়া মানিযা লইতে পারে নাই, অখচ 
দূরের পানা এখনও স্পষ্ট হইঘ্না উঠে নাই। ইহারই মৃক বেদনা লইয়! 
যক্ষপুরীর বিকৃত জীবনে বিশ্তু তলাইয়া গিযাছে। এই বেদনা ভিতরে ভিতরে 
যক্ষপুরীর মৃত্যুকে বিশুর কাছে রসে পরিণত করিয়া দিয়াছে । এখন বিশুর 
জীবনে একদিকে “ক্ষুধা মারছে চাবুক, তৃষ্ণ মারছে চাবুক ; তারা জালা ধরিয়েছে, 
--ব্লছে কাজ করো । অন্যদ্দিকে বনের সবুজ মেলেছে মায়া, রোদের সোনা 
মেলেছে মায়া, ওরা নেশ। ধরিয়েছে,_বলছে, ছুটি ছুটি |” নন্দিনীর প্রতি প্রেমে 
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যে না-পাওয়ার বোধ, তাহারই বেদনায় বিশু যখন একবার দীক্ষিত হইয়! গিয়াছে, 
তখন তাহার কাছে ছুঃখের স্বরূপ উদঘাটিত হইয়! গিয়াছে । জীবনের মধ্যে 
ছুঃখকে বড়ো করিয়া পাইগ়্াছে বলিগ্লাই ঘক্ষপুরীর বিকৃতি তাহাকে গীড়নের 
দ্বারা নিশ্পেষিত করিতে পারে নাই, সেই পীড়নকে সে দুঃখের দ্বারা শোধন 
করিয়া লইয়াছে, মৃত্যু তাহার কাছে রসে পরিণত হইয়া গিয়াছে । এইবূপে 
একদিকে মৃত্যুর বেদনা আর একদ্রিকে দূরের পাওনার জন্য ছুঃংথ বিশুর মধ্যে 
ধীরে ধীরে একটি আন্মজাগরণের ভূমি রচন! করিয়া দিতেছিল। এমন সময় 
নন্দিনী আসিয়া তাহাকে ডাকিল-_পাগল ভাই ! এই আহ্বানে বিশুর দুঃখের 
যে সঙ্কোচটুকু ছিল সে সঙ্কোচটুকুণ কাটিয়া গেল বিশু তাহার দুংখকেই নিবিড় 
করিয়া জড়াইয়া৷ ধরিল, বিপদের তলায় ঙ্লাইয়! যাইতে চাহিল, বিশুর দুঃখ, 
বিশুর প্রেম বিশুকে মুক্তির দিকে লইয়া চলিল। 

নারী-প্রেম আক্মোপলব্ধির পথে নিয়োজিত হইয়াছে, তাহার পূর্ণ দৃষ্টান্ত 
ববীন্দ্র-সাহিত্যে একমাত্র এই বিশুর মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
প্রেমের চিত্রটি তাই বিশিষ্ট । এই প্রেমের বে ভাষা, তাহার যে সঙ্গীত, তাহাও 
আর কোথাও বিশেষ দেখিতে পাওয়া যায় না । বিশুর কথোপকথন হইতে, 
তাহার গানগুলি হইতে এই ধে একটি প্রেমের চিত্র আমর] দেখিতে পাই, 
তাহা আমাদের আবিষ্কার মাত্র, আমাদের আরেো''পত নহে । নন্দিনীর প্রতি 
প্রেমে বিশুর মধ্যে একটি আত্মোপলব্ধি ঘটিতে.ছ, তাহার জীবনে কাছের 
পাঁওনা ও দূরের পাওনা লইয়া বিরোপ বাঁধিয়া গিয়াছে; যক্ষপুরীর জাবনে 
নানা ঘাত-প্রতিঘাতে সেই বিরোপ মনের মধ্যে মৌন হইয়াছিল, কিন্তু নন্দিনীর 
আবিরাবে বিশুর জীবনে আবার নৃতন করিয়। প্রেমের অন্তননাট্য স্থুরু হ্ইয়াছে। 
আমরা এখন বিশ্বর প্রেমের এই অন্তনাট্যটিকে বিগ্লেষণ করিযা দ্রেখিব। 

নন্দিনী বলিল,__“পাগলভাই, এই বন্ধ গড়ের ভিতরে কেবল তোমার 
আমার মাঝখানটাতেই একখানা! আকাশ বেঁচে আছে। বাকি আর-সব 
বোজা। 

বিশু। সেই আকাশটা আছে বলেই তোমাকে গান শোনাতে পারি। 

এই আকাশ হইল প্রেমোপলব্ধির, তথা আ্মোপলব্ষির ক্ষেত্র । জীবনের 
মধ্যে জীবন যখন প্রেম অন্তভব করে, তখন সেখানে এই আকাশ রচিত হইয়া 
যায়। সেই আকাশে রহিয়াছে ডানা মেলিবার মুক্তি, উড়িবার আনন্দ। জীবন 
তখন উপলব্ধির গভীরে চলিয়া যায়, কোথাও আসিয়া ঠেকিয়! যায় না। স্বার্থে 
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আসিয়! ঠেকে না, অহঙ্কারে আমিয়া ঠেকে না, দেহে *আপিয়া ঠেকে না। দূরের 
তাঁরাটি হইতে আলে! আপিয়া এই আকাশে তবঙ্গ তোলে, তাহাতেই দূরের 
পাওনার বেদনা জীবনকে ভরাইয়া রাখে । সেই বেদনায় কি একট। পাইবার জন্য 
আবূতি জাগে, স্পষ্ট করিয়। বুঝি না, স্পষ্ট করিয়া তাহা বুঝাইতে পারি না, কিন্ত 
নয়ন হইতে নিদ্র| চলিয়া যায়, দুংখটিকে সম্বল করিয়া জীবনের গভীরে অন্তসন্ধান 
করিয়া ফিরি । 

কী অন্বসন্(ন করি? বলিতে "পারি ন|। প্রশ্ন শুপাইলে হয়তো৷ বলিব, 
তোমাকে গান শুনাইতে চাই ) সেই সঙ্গীতেরই ভাষাকে বুবািবা খাঁজিয়া ফিরি, 
তাহারই স্থরকে বুঝিব| খুঁজিয়৷ “ফিরি, তাহার বেদনাকে বুঝিবা আম্বাদন 
করিধা ফিরি। তবে শুধু এইটুকু'জানি যে, 

এল ত্বাধার ঘিরে, 


৮ দত বট এ র্‌ 
£ল দ্্‌ 
্‌ রে 181 মি, 
পাখী এল নীডে, 0৬ ৮২৫ 
শি ০ সি নয 
তরী এল তীরে, নি ডে ঁ 
শুধু আমার হিয়া বিরাম পায় নাকো, ্ / 
ওগো ছুখ-জাগাণিয় ! 75 


শুধু এইটুকু জানি বে,.- 
আমার কাজের মাঝে মাঝে, 
কান্নাধাবার দোল! তুমি থামতে দিলে না-ষে। 
মে ঘুম ভাগাইয়াছে, মে-ই ছুঃঘ জাগাইয়াছে। ঘুম ভাঙা আর ছুঃখ জাগা 
_বিশুর প্রেম-ীবনেন একই ঘটনা বিশু ঘুম ভাঙিয়া ছুঃখের মধ্যে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। এই দুঃখের কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। বিশ্বর এই ছুঃখ হইল প্রেমকে 
তথা সত্যকে না পাণ্যার দুঃখ- আম্মোপলরির জন্য আকাজ্ষার ছুঃখ। নন্দিনীর 
আহ্বানে বিশ্ুর জীবনে নৃত্তন করিয়া এই ছুঃখের দরজাটি খুলিয়া গিয়াছে। 
নন্দিনীর প্রেমে বিশু জীবনের কোন একটি বাঁণী, কোন একটি সত্য খু'জিয়া 
ফিরিতেছে। 
আর এই প্রেমে নন্দিনীকে সে কেমন ভাবে দেখে, নন্দিনীর প্রভাব 
তাহার উপর কি ভাবে পড়ে? 
আমায় পরশ ক'রে 


প্রাণ স্থধায় ভরে 
তুমি যাও যে সবে, 
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বুঝি আমার ব্যথার আড়ালেতে দাড়িয়ে থাক, 
ওগে। দুখ-জাগানিয়! । 

প্রাণটিকে স্থধায় ভরিয়া দিবার জন্য যে লঘু স্পরটুকুর প্রয়োজন, জীবনকে 
সেই স্পর্শটুকু দান করিয়৷ নন্দিনী দূরে সরিয়া ধায়। এই স্পর্শটুকু না থাকিলে 
প্রাণটি স্থধায় ভরিত না, দূরে সরিয়া না যাইলে, দূরত্ব রচিত না হইলে আত্মোপ- 
লব্ধির ক্ষেত্রটি রচিত হইত না, গানটি জাগিত না । এইবূপে নানীর মধ্যে 
পক্কটুকু সরিয়! গিয়! পঙ্কজটুকু কুস্থুমিত হইয়া উঠে, পুরুষের বাসনাকে আহ্বান 
করিয়া তাহাকে বেদনার অধীন করিয়া ফেলে, মেই বেদনার আড়াল রচন: 
করিয়! যাহা স্থল ছিল, যাঁহ। ইন্দ্রিয় ভোগের বিষয় ছিল, তাহাই ভাবের প্রেরণ: 
হইয়] ঈাড়ায়, অন্যতর কি এক না-পাওয়ার ছুল্খ জীবনে জাগাইয়া তোলে । 

এই ব্যথার আড়াল রচন1 কবিয়! নন্দিনী,_বিশুর "স্বপন তরীন নেয়ে) 
বিশুকে কোথায় লইয়া চলিয়াছে॥ বিশু জীবনে কি কোন একটি প্রাপ্তি 
বোধ জাগিয়া উঠে নাই, বিশুর বেদন কি বিশুকে কোন একটি কূলে পৌছাইঘ: 
দিল না? 

বিশু গাহিরীছে-_ 

ও চাদ, চোথের জলের লাগল জোয়ার দুখের পারাবারে | 
হ'ল কানায় কানায় কানাকানি এই পারে এই পারে। ] 

বিশুর প্রেমে প্রাপ্তির একটি গভীরতর মর্মবেদনা রহিয়াছে । এই প্রাপ্তিকে 
কেমন করিয়া বুঝা যাঁয়? তাহাকে তো ছাড়িয়। চলিয়া আসিয়াছিলাম, 
তবে তাহাকে ঘিরিয়া কোন প্রাপ্তির কথা জাগিয়া৷ উঠে? তাহার নিকট 
হইতে যখন বিদায় লইয়া আসিয়াছিলাম, ভাবিয়ছিলাম, সব চাওয়া-পাওয়। 
বুঝি শেষ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু অশ্ররতে যে জীবনের পেয়ালাটি ভরিয। 
উঠিল, চোখের জলের জোরারে জীবনের নদী ভরিয়া উঠিয়া এপারের সহিত 
ওপারের যেন একটি যোগ হইয়। গেল। এই অশ্রুতে তাই জীবনের ওপারের 
বাদ পাইলাম। এতদিন ওপারের কোন খবর জানিতাম না, তাহার অস্তিত 
সম্বন্ধে সচেতন ছিলাম না, তাহার কোন বাণী পাই নাই। এখন অশ্রর 
জোয়ার আসিয়া! এপাবের এবং ওপারের মাঝের শুন্ততাকে ভরাইয়া তুলিল। 
ওপারের বাণী বেদনার ঢেউ তুলিয়া এপারে আমিতে_ লাগিল, এপারের 


শিস পাশপাশি 


বালুতটে, তর প্রতিহত 'হইয়৷ তাহার আকুতিকে : পারের দিকে পাঠাইরা 


আ্পপজল শাসপালি নি? 
ডিউটি রাত শশা - পেস 


দিল। এইরপে এপারে এবং এপারে একটা কানাকানি হইয়া গেল। 


বিশু ১৪৫ 


বুঝিঙ্গাম ওপার বলিয়া জীবনের একটি গম্য স্থান আছে, মেখানে বুঝি কিছু 
একটা প্রাপ্তি আছে। 
সেই ওপারে গিয়া! বিশু কাহাকে পাইবে? সেকি নন্দিনী? না, নন্দিনী 
নয়। নন্দিনী সেই অগমপারের দূতী মাত্র, স্বপনতরীর নেয়ে মাত্র, কোথা ও 
একটা কূলে পৌছাইয়া দিবার জন্য বিশুর বেদনার হালটি ধরিয়াছে মাত্র; 
কিন্তু নন্দিনী সেই প্রাপ্তির বিষয় নহে। নন্দিনী রহিবে বেদনার অস্তরালে 
অশ্রুকে নিত্য জাগাইবার জন্য, রহিবে আকাশের চাদ হইয়া জীবনের নদীতে 
জোয়ার তুলিবার জন্য, রহিবে স্বপনতরীর নেয়ে হইয়া সুদূর ঘাটে জীবনের 
তরীকে পৌছাইয়া দিবার জন্য । তাই নন্দিনী বিশুর প্রেমের আধার মাত্র, 
উপলক্ষ্য মাত্র, বিশ্বর প্রেমের এপ্টির স্বৰপ নয়। মানবী বা “রক্তকরবী? 
হইয়া তো নহেই, এমন কি স্বপনতরীর নেয়ে হইরাও নর । যে-নন্দিনী 
পক্তকরবী” হইয়া বিশুকে প্রেরণা যোগাইতে পারে নাই, সেই নন্দিনী 
“ছথজাগানিয়া” হইয়া বিশুকে জীবনে নৃতন পথে যাত্রা করাইয়া দিয়াছে । 
এই যাত্রার শেষে বিশ্ব কোন একটি কুলে গিয়া পৌছিবে ; তাই “্বপনতরীর 
নেয়েকে লইয়া লিশুর জীবনের যে নাট্যলীলা, তাহা বিশুর প্রেম- 
জীবনের একটি অন্তবতী অবস্থা মাত্র, ইহা বিশর প্রেম-জীবনের পরিণাম 
নহে।_ 
আমার তরী ছিল চেনার কুলে, 
বাধন তাহার গেল খুলে, 
তারে হাওয়া হাণ্য়ায় নিয়ে গেল কোন অচেনার ধারে। 
এই যে হাওয়ায় হাওঘায় জীবনের তরী কোন অকুলের দিকে ভালিয় 
চলিয়াছে, তাহার আনন্দ-বেদনাকে কেমন করিয়া বিশু বুঝাইবে! ধন 
চাহি না, মান চাহি না, স্থথ চাহি না__সেই গভীর চোখের দৃষ্টিতে যে আলো 
দেখিয়াছি, সেই দূরের আলোকে পাঁইব কেমন করিয়া! সকলের অগোচরে 
এই যে একটি মুক বেদনা জীবনের শিকড়ে শিকড়ে সঞ্চারিত হইয়! 
গিয়াছে, তাহা কোন্‌ বস্ত আনিয়া দিবে যাহাকে পাইলে জীবন চরিতার্থ 
হইয়া উঠিবে? সেই বেদনা জীবনের মর্মমূলে অত্যন্ত সত্য হইয়া, অতান্ত 
পরব হইয়া রহিয়াছে বলিয়াই, জীবনের অন্ত কোন প্রকার চরিতার্থতাকে 
চরিতার্থতা বলিয়া স্বীকার করি না। সর্দারের ন্বর্ণপুরীর জ্যোতি নয়ন 
সম্মুখে কোন ,মোহই বিস্তার করিতে পারে না। সব তুচ্ছ, সব সামান্ত 
১০ 


১৪৬ কবিগুরুর রক্তকরবী 


তাই জীবনের যে-ঘাটে সবাই পার হইয়! গেল, সেই ঘাটে আসিয়া! তরী 
ভিড়িল না। 
পথিক সবাই পেরিয়ে গেল ঘাটের কিনারাতে 
আমি সে কোন আকুল আলোয় দিশাহারা রাতে। 
সেই পথহারানোর অধীর টানে অকৃলে পথ আপনি টানে 
দিক ভোলাবার পাগল আমার হাসে অন্ধকারে ।* 


নন্দিনী বলিল, পাগল, যখন তুমি গান কর তখন কেবল আমার মনে হয়, 
অনেক তোমার পাওন! ছিল কিন্তু কিছু তোমাকে দিতে পারি নি।? 

বিশু--তোর সেই কিছু-না-দেওয়া আমি ললাটে পরে চলে যাব। অল্প- 
কিছু-দেওয়ার দামে আমার গান বিক্রী করব না। 

নন্দিনী কি বিশুর পাওনাকে দূরের পাওনা বলিয়া বুঝিয়াছে? নন্দিনীর 
যাহ! দিবার আছে, তাহা তো! কাছের জিনিস। বিস্তর কাছে তাহা তো 
অন্ন-কিছু। নারীর নিকট হইতে, তথা নন্দিনীর নিকট হইতে বিশ্তু তো এই 
“অল্প-কিছু” চাহে নাই। বিশুর প্রেমের বেদনায় নন্দিনী আজ বুঝিয়াছে বিশ্তুর 
অনেক কিছু দাবী করিবার ছিল, কিন্তু সে দাবী পূরণের শক্তি নন্দিনীর নাই। 
কিন্তু তাহার কারণ কি, বিশুর দাবীকে বড়ে৷ করিয়া বুঝিয়াছে বলিয়া, না 
রঞ্জনের সহিত সে পরিণীতা বলিয়া । বিশুর প্রেমের যে বিকাশ ঘটিয়াছে, 
নন্দিনীর প্রেমের সে বিকাশ ঘটে নাই। পুরুষের কাছে নন্দিনীর যাহা দেয়, 
তাহা হইল রক্তকরবীর রঙে রাঁওা প্রেম; নন্দিনী তাহা আনিয়াছে বগ্জনের 
জন্য । অথচ বিশুর এই গভীর প্রেম লাভ করিয়া তাহাকেও কিছু ফিরাইয়া 
দিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু আর তো কিছু নন্দিনীর দিবার নাই। বগুনের 
প্রেমের রড. রাঙা; বিশুর প্রেমের রঙ বোধহয় নীল; সে রঙের সহিত 
নন্দিনীর প্রেমের রঙ. মিলিবে কেমন করিয়া । নন্দিনীর প্রেমের এই সীমাটিকে 
রক্ষা করিয়া কবি নন্দিনীকে স্বাভাবিক করিয়! আকিয়াছেন, নতুবা! নন্দিনীর 
প্রেমের আরও কোঁন গভীর্তর বিকাশ দেখাইলে চবিত্রটি অস্বাভাবিক এবং 
অমানবিক হইয়া পড়িত। 

বাজি খেলার ভিড় হইতে একদিন শৃন্ত হাতে যে বিদায় লইয়াছিল, সে 


চি তন ৪ 


শী পা পিপাসা 


যখন ব্ছদিন পরে তাহার লঙ্গীতের _নৈবেন্ লইয়া মুখোমুখি আসিয়া ধাড়াইয়াছে, 


* গানের এই অংশটুকু নাটকের প্রয়োজনে বত হইয়াছে 


বিশ্ব ১৪৭ 


তখন নন্দিনী স্বীকার করিল যে, তাহার পাওনা মিটাইবার শক্তি নন্দিনীর 
নাই । নন্দিনীর এই স্বীরুতিতে নন্দিনীর নারীত্বের স্থূল অহঙ্কারটি চলিয়া 
গিয়াছে! আজ নন্দিনী বিশুর প্রেমের কাছে নতি স্বীকার করিয়াছে | 

নন্দিনীর এই ্বীরুতি বিশুর মধ্যে প্রেমের একটি অভিমাঁন, দুঃখের একটি 
গৌরববোধ জাগাইয়া তুলিয়াছে। কাছের পাঁওনা ও দূরের পাঁওনার ভেদটিকে 
বিশু স্পষ্ট করিয়া দেখে বলিয়া, এখনও তাহার দঘ্বদ্দ রহিয়াছে বলিয়া, বিশ্বু 
দুরের পাওনাকে এবং আপনার সঙ্গীতের মৃল্যকে বড়ো করিয়া ঘোষণা 
করিয়াছে । 

বিশুর প্রেম-জীবনের চিত্রটিকে আমরা দেখিলাম; তাহার দ্বন্দের রূপটি 
বুঝিলাম এবং এই প্রেম হইতে বিশুর যে ছুঃখ জাগিয়াছে সেই দুঃখটিকে ৪ 
'আমরা চিনিলাম। বিশুর এই মহান্‌ ছুঃখকে কবি রবীন্দ্রনাথ ব্যর্থ হইতে 
দেন নাই, তাহাকে দিয়া ফসল ফলাইয়াছেন । 

সর্দাব আসিয়া বিশুকে জিজ্ঞাসা করিল- কী নিয়ে আলাপ চলছে। 

বিশু। তোমাদের দুর্গ থেকে কী করে বেরিয়ে আস! যায় পরামর্শ 
করি । 

সর্দার। বল কী, এত সাহস? কবুল করতেও ভয় নেই? 

বিশু। সর্দার, মনে-মনে তে। সব জানই | খাঁচার পাখী সলাগুলোকে 
ঠোকরায়,। সে তো আদর করে নয়। এ কথা কবুল করলেই বা কী, না- 
করলেই কী । 

সদার। আদর করে না, সে জানা আছে; কিন্তু কবুল করতে ভয় করে 
না, সেটা এই কয়েকদিন থেকে জানান দিচ্ছে । 

বিশুর মধ্য হইতে ক্রমশঃই ভয় কাটিয়া যাইতেছে । বিশুর আস্মোপলব্ধি 
যতই, গভীর হইতেছে, জীবনের সত্যকে বিশু ততই আবিষ্কার করিতেছে। 
এতদিন যক্ষপুরীর বিধি-বিধানের বিরুদ্ধে মনের মধ্যে একটা বিরোধিতা পৌঁষণ 
করিয়া চলিতেছিল, আজ কিন্তু নন্দিনীকে স্মরণ করিয়া তাহার মন স্পধিত 
হইয়া উঠে, সাবধান হইতে তাহার দ্বণা বোধ হয়। আজ সে বুঝিয়াছে সত্যের 
মধ্যেই আছে জীবনের মুক্তি। নানা তুচ্ছ কাছের পাওনার জন্য এই সত্যকে 
আমরা জীবনে এড়াইয়া চ চলি, দূরের পাওনার বোধ হইতে এই সত্যের প্রতি 
আকর্ষণ জাগিয়া উঠে | এই সত্যকে লাভই জীবনের পরম লাভ, কারণ সত্য, 
আর কিছুই নয়ঃ ইহাই হইল সকল বিকৃতির উত্বেঁ আনন্দময় সহজ জীবন । 


১৪৮ কবিগুরুর রক্তকরবী 


নন্দিনীর প্রতি প্রেমে এই সত্যের ঘাটে আসপিয়৷ বিশ্বর জীবনের তরী 
ভিড়িয়াছে । 

বিশু বলিল__পাগলী, এতদিন পরে আমার মুক্তি হ'ল। 

নন্দিনী । কি বলছ বুঝতে পারছিনে। 

বিশু। যখন ভয়ে-ভয়ে পদে-পদে বিপদ সামলে চলতুম তখন ছাড়া ছিলুম । 
সেই ছাড়ার মতো বন্ধন আর নেই। | 

নন্দিনী । কী দোষ করেছ যে এরা তোমাকে বেঁধে নিয়ে চলেছে । 

বিশু। এতদিন পরে আজ সত্য কথা বলেছিলাম । 

নন্দিনী । তাতে দোষ কী হয়েছে। 

বিশু। কিচ্ছু না। 

নন্দিনী । তবে এমন করে বাধলে কেন। 

বিশু। এতেই বাক্ষতি কীহ'ল। সত্যের মধ্যে মুক্তি পেষেছি_ এবন্ধন 
তারি সত্য সান্সী হয়ে রইল। 

এই যে “সত্যের মধ্যে মুক্তি" ইহাই বিশুর দূরের পাওনা । এই মুক্তিকে 
তো বাহিরে দেখাইবার উপায় নাই, ইহ] অন্তরে অনুভব করিবার বিষয় । 
তবে অসত্যের সহিত ইহার যখন সংগ্রাম হয় তখনই ইহার জ্যোতি প্রকাশ 
হইয়া] পড়ে। প্রহরীর বন্ধনের মধ্য দিয়া মুক্তির সেই জ্যোতি প্রকাশ 
পাইতেছে। | 

বিশুর গায়ে চাবুকের দাগ, প্রহরীর তাহাকে পশুর মতন বাধিয়া লইয়া 
চলিরাছে ; তাহাকে দেখিয়। মনে হয় সে বুঝি ফাকির বোঝ। লইয়া চলিয়! 
গেল। নন্দিনী পর্যন্ত আক্ষেপ করিয়াছে-“এ কথা কোনদিন ভুলতে পারব 
না বে তোমাঁকে শুন্য হাতে বিদায় দিয়েছি ।” কিন্তু সেই পাগল তাহার 
পাওয়ার গান গাহিয়া উঠিল-_ 

শেষ ফলনের ফসল এবার কেটে লও) বাধো আটি, 
বাকী যানয় গে! নেবার মাটিতে হক ত| মাটি। 

এই শেষ ফলনের ফনল হইল সত্যের মধ্যে মুক্তি । ইহাই হুইল উত্তম 
আনন্দ। পাগল অর্থে আনন্দবাদী। এই উত্তম আনন্দকে চাহিয়াছে বলিয়াই 
বিশ্বকে বলি পাগল । 

দুঃখই জীবনের শেষ কথা নয়; দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দ রহিয়াছে। 
দুখ এই আনন্দের কাছে আমাদিগকে আনিয়! দেয়। “ছুঃখেরই পরিণাম 


বিশু -১৪৯ 


আনন্দ, মুক্তি, ঈশ্বর |” ছুঃখের মধ্য দিয়া বিশ্ত আনন্দকে পাইয়াছে, 
মুক্তিকে পাইয়াছে; ঈশ্বরকে পাইয়াছে কি? বিশু ঈশ্বরকে একবার 
স্মরণ করিয়াছে, ঈশ্বরকে পাইয়াছে কি না বলিতে পারি না। কিন্তু বিশু 
গাহিয়াছে-_ 
শেষ ফলনের ফল এবার কেটে লও বাধো শ্াটি 
বাকি যা নয় গে। নেবার মাটিতে হোক তা মাটি। 

যখন আনন্দের ফমল কাটিরা ঘরে তুলিয়াছি, তখন কোন জিনিসকে 
বাহিরে রাখিব, কোন জিনিস আপনি বাদ পড়িয়া গিয়া মাটির সঙ্গে 
মিশিয়া মাটি হইয়! যাইবে? 

বিশুর যে মুক্তির কথা বল। হইযাছে তাহা নারী-প্রেমের মধ্য দিয়া 
মুক্তি, বক্ষপুরীর বিরুতির নানা পীড়নের মধ্য দির! নুক্তি। ইহাতে 
বিশুর জীবনে বেদনার বিচিত্র সঞ্চর জমা হইয়াছে। বেদনার সঞ্চযগুলির 
প্রতি আমাদের একটি আসক্তি থাকে । সেই বেদনার সঞ্চয় গুলিকে ও ক্ষয় 
কবিয়া আসিতে হইবে তাহা হইলে বেদনা আর আনন্দের আবরণ হয়া 
থাকিবে না। ূ 

বেদনার সেই সঞ্চযগুলিকে বিশু মুক্তির আনন্দে তুচ্ছ করিরাছে। তাই 
বিশুর আর অভিমান নাই, তাই বিশু নন্দিনীর ফেলিযা যাওযা মালাটি 
হাতে তুলিয়া লইয়া বলিয়াছে__-“তাকে বলেছিলুম, তার হাত থেকে কিছু 
নেব না। এই নিতে হ'ল, তার শেষ দান।” ৃ . 

প্রেমের মধ্যে যখন সত্যকে পাই না তখন দূরের পা্ছনা ও কাছের 
পাঁওনায় বিরোধ জাগে । যখন সত্যকে পাই তখন এই বিরোধ ঘুচিয়া 
বায়; তখন বুক্তকরবীর রক্তিমীকেও স্বীকার করি, ছুখ-জাগানিয়ার আনন্দ- 
বেদনাকেও বরণ করি। তখন দূরের তারার আলোটি কাছে আসিয়া যায়, 
তখন চতুর্দিকেই আলোক-দর্শন ঘটে । তখন প্রেমের মধ্যে সত্যকে পাইয়৷ 
মুক্তি লাভ করি। 

বিশু বলিয়াছে,-এবার স্থককু হল একলা মহাধাত্রার । এখন আমর 
তাহার কথাটি বুঝিতে পারি। জীবনের পথে আমাদের একাকীই তো 
চলিতে হয়। সঙ্গী যে খুঁজি সে শুধু একাকিত্বকে আন্বাদন করিবার জন্য, 
আপনাকে উপলব্ধি করিবার জন্য । এই সঙ্গী খু'জিতেই তো যত বিরোধ। 
সঙ্গী আর কেহ নাই, সঙ্গী হইল প্রেম, সঙ্গী হইল সত্য। প্রেমকে, 


১৫০. কবিগুরুর রৃক্তকরবী 


সত্যকে যখন সঙ্গী করিয়া! পাই, জীবনের পথে একলা যাত্রাটি তখন আর দুঃসহ 
হইয়। উঠে না, তখন সেই একলা যাত্রাটি অনাদি কালের অভিমুখে অনাদি 
কালের অভিসার হইয়| উঠে। 

পথিক পাগলের সেই গ্রেমাভিসারের ধ্যান-রূপটির দিকেচাহিয়া আমরা 
এইখানে বিশ্তুর গ্রসঙ্গ শেষ করিলাম। 


